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Totes 

 

Avui la tardor vella 

s’asseu damunt la nova 

i em demana burxent 

fer un inventari: 

sóc totes les dones de la terra. 

 

De genolls, a l’estora, 

les ires, les venjances, 

les paüres tancades 

en algunes estances, 

són com dagues 

que es claven en aquestes espatlles. 

 

Avui sóc totes elles 

nues, joves i belles, 

velles, soles i lletges. 

 

Sóc la veu de les Eves 

que han crescut sense Adam, 

sóc la lletra dels setges, 

la paraula del plany, 

el poema de coure, la mirada d’aram, 

el cor de l’esperança, el bressol de la panxa, 

la cuina de la casa on bull brou i endemà; 

l’anhel que obre les ales, l’empenta de l’agulla, 

rellotge, nòria, roda, molí de vent gegant. 

 

Sóc Hipàtia i Pandora i Antígona i Marçal. 

Sóc Curie, la Marie, i Sissí enamorada 

i Joana sense arc. 

 

Sóc la Flora Tristán i Alma Mahler, la Indira, 

i les dones ferides sota el burka que aïlla; 

sóc la nena a la mina, 

les petites etíops carregant cereals 

a la terra de còdols, a la terra de fang. 

 

Sóc tres-centes veus dolces 

segrestades per Boko Haram. 

 

Sóc el sexe tan dèbil 

que a tants mascles els cal. 

 

Sóc qui dóna, qui cria, 

i qui a l’ombra s’enfila, 



qui fa història petita 

per escriure la gran. 

 

Sóc la màtria callada 

que fa segles que avança 

dos enrere i tres endavant. 
 

 

 


