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BASES  
PREMI DE POESIA JOCS FLORALS  
DE BARCELONA 2021

L’Ajuntament de Barcelona convida els ciutadans i les ciutadanes a concór-
rer al Premi de Poesia Jocs Florals de Barcelona 2021. 

PREMI
S’atorga un únic premi al millor recull de poemes en llengua catalana de 
tema lliure.

Aquest premi està dotat amb 9.000 euros, import sobre el qual s’ha de 
practicar la retenció establerta per la normativa tributària vigent, i l’obra 
es publicarà posteriorment a la col·lecció alabatre de LaBreu Edicions, que 
signarà un contracte amb l’autor o autora, i recollirà l’abast dels drets de 
propietat intel·lectual que se’n derivin.

BASES
Base primera. Els treballs que optin al premi han de ser originals, inèdits, 
de poetes vius, d’una extensió similar a la d’un llibre convencional de poesia  
i d’un mateix autor o autora.

Només es pot presentar un poemari per autor o autora.

A la portada dels treballs hi ha de constar el títol de l’obra i, a l’interior,  
el nom i els cognoms de l’autor i les seves dades de contacte. 

Si algun dels poemes del recull han estat publicats, l’autor o autora ha d’in-
dicar quins són i on s’han publicat. En cap cas, però, el nombre de versos 
que hagin estat publicats no pot superar el deu per cent de la totalitat de 
versos de l’obra. 

Base segona. La presentació d’un treball implica la presumpció de la seva 
autoria. És responsabilitat de qui hagi presentat el poemari tota reclamació 
que pugui sorgir amb relació a l’autoria. 

A aquests efectes, l’Institut de Cultura es pot dirigir contra aquesta persona 
en cas que, com a conseqüència del que preveuen aquestes bases, resulti 
reclamada l’autoria de l’obra. 
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L’Institut de Cultura de Barcelona pot repercutir en qui hagi presentat 
aquesta obra totes les quantitats que s’hagi vist obligat a satisfer amb mo-
tiu de reclamacions d’autoria. A més, també es reserva el dret de reclamar 
els danys i perjudicis que s’hagin ocasionat a l’Institut per aquest fet. 

Base tercera. S’han d’enviar sis exemplars dels treballs a l’Oficina d’Infor- 
mació Cultural del Palau de la Virreina (La Rambla, 99, 08002 Barcelona) 
o lliurarlos directament al mateix lloc, de dilluns a diumenge, de 10.00 a 
20.30h.

El període d’admissió d’originals acaba el divendres 12 de febrer de 2021,  
a les 20.30h.

Base quarta. L’acte de lliurament del premi tindrà lloc al Saló de Cent de 
l’Ajuntament de Barcelona durant el mes de maig de 2021, en el marc de 
Barcelona Poesia.

Base cinquena. No es retornaran els treballs presentats. L’Institut de Cultura 
de Barcelona es compromet a custodiar-los i destruir-los posteriorment.

La participació al concurs implica acceptar íntegrament aquestes bases.

MANTENIDORS
Els mantenidors actuen amb la màxima llibertat i discrecionalitat per eme-
tre el veredicte. El premi s’atorga per majoria de vots dels mantenidors o pot 
ser declarat no adjudicat, a criteri del jurat. En cas d’empat, el president dels 
mantenidors té vot de qualitat. Els mantenidors tenen la facultat d’interpre-
tar les bases i determinar-ne el funcionament. El veredicte és inapel·lable. 

En aquesta edició, actuen com a mantenidors les persones següents:

President	 Antoni Clapés Flaqué

Vocals	 Maria Josep Escrivà Vidal
	 Mireia Calafell Obiol
	 Ester Andorrà Culubret
	 Xènia Dyakonova

Les funcions de secretari o secretària les exerceix el mantenidor o mante-
nidora més jove.

OBRES
PRESENTADES

1	 Pau Revolta

2	 El jardí de les Mèrleres

3	 Nueses

4	 Paisatges

5	 forma de vida +

6	 Novembre

7	 D’una sola branca

8	 U i zero. Orografies del temps

9	 Fulles de belladona

10	 Domini fosc

11	 Epifanies

12	 Assaborir la sal

13	 Fotocopiar-me el desig

14	 Quimera

15	 Poesia de viatges
	 Terra de pluges (2004)

16	 La memòria quallada

17	 Circumnavegació

18	 Mediocres cavernosidades de presumido

19	 MÀXIMES mínimes

20	 Desvaris del confinat (Joguines trencades)

21	 Mariona o els dos noms de les llobes

22	 Dilema d’energies

23	 Poemes del temps confinat

24	 Rústiques

25	 Bola de carn

NÚMERO TÍTOL
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26	 La cridòria de la sang

27	 Neguit de néixer

28	 Esperances de fe de flors caigudes

29	 En el cor de la nit camí del text

30	 Pètals
	 Herbari en vers

31	 Coses que importen

32	 Res que no sabessis de mi

33	 Un grapat de pedres d’aigua

34	 Espill net

35	 A través

36	 Fil en suspensió des de casa

37	 Els sentits dels mots

38	 CASSETTE

39	 Decalaixos i arrítmies

40	 Retorn a San Francisco

41	 Ciment salvatge

42	 L’amor ronda pel meu barri, deixaré obert el balcó

43	 Vida sòlida

44	 Laberíntic

45	 Desitjo

46	 Petita diatomea

47	 Lletres, sense ordre

48	 Com t’ho podria dir? t’estimo amb bogeria

49	 Una magnífica desolació

50	 Cambra blanca

51	 Missa pro Carnavale Mortis
	 IV. Offertorium

52	 Poesia reflexiva. Poesia de temàtica diversa, per pensar

53	 Hong Kong by Night

54	 Cap al tard

55	 Agre

56	 Manifestació subtil

57	 Autoretrats

58	 Set de nit

59	 Ombres de destí
	 MA TRES

60	 Exposició

61	 Els dies infinits

62	 Exercicis d’una mà insomne

63	 El funeral d’Ulisses

64	 Paisatges de terra i sal

65	 El reclam de la llum

66	 Entre suro i marès

67	 Paracaigudes en flames (Poemes d’emergència)

68	 M’hi va la pell

69	 L’amor és un país oblidat
	 (Nosaltres, els homosexuals)
	 poesia (1986 - 2011)

70	 Traç de mot

71	 Línia exacta

72	 Desig d’hora dejuna

73	 Ningú

74	 Poesia per sentir-se viu

75	 Una dona bruta

76	 Cap d’Any

77	 La invasió de l’Ultracòs

78	 Poemes

79	 Espiells

80	 Papers de Cadme

81	 t2t

NÚMERO NÚMEROTÍTOL TÍTOL
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82	 x y z

83	 Sherwood

84	 Exili interior

85	 Llaurança

86	 El tacte del foc

87	 filacteri

88	 Arquitectura d’una llum constant

89	 La llum del cartògraf

90	 L’esperit nostâlgic

91	 Quadern de viatges

92	 Parets d’estiu

93	 Vacuïtat

94	 Esguards i humitats

95	 Poemari per a acordió

96	 Pensaments que cobren vida

97	 Plàncton

98	 La pell enllunada

99	 Estat de mort 

100	 Centilló de haikús bords (amb notes de l’autor)

101	 L’ametller i l’horitzó 

102	 Fora d’encaix 

103	 Suite del riu Bergantes
	 Poemes (2001-2021)

104	 Vida, homenatge a Hananh Arendt

105	 Caçadores

106	 Quadern de culpa i vida

107	 A.L.M.

108	 En defensa pròpia

109	 norestot

NÚMERO TÍTOL ACTA DELS MANTENIDORS
PREMI DE POESIA JOCS FLORALS  
DE BARCELONA 2021

Reunits els mantenidors del Premi de Poesia Jocs Florals de Barcelona 2021:

El Sr. Antoni Clapés Flaqué, president, la Sra. Maria Josep Escrivà Vidal, la 
Sra. Mireia Calafell Obiol i la Sra. Ester Andorrà Culubret com a vocals, i 
actuant com a vocal i secretària la Sra. Xènia Dyakonova.

Dicten el veredicte següent:

Llegits i considerats els cent nou llibres de poemes presentats, els manteni-
dors decideixen, per majoria, atorgar el Premi de Poesia Jocs Florals de Bar-
celona 2021 al llibre de poemes Un grapat de pedres d’aigua de Manel Ollé.

Antoni Clapés Flaqué

Maria Josep Escrivà Vidal

Mireia Calafell Obiol

Ester Andorrà Culubret

Xènia Dyakonova

Barcelona, 29 de març de 2021
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La convocatòria del Premi de Poesia Jocs Florals de Barcelona de 2021 ha 
batut un rècord de participació en passar dels vuitanta originals de l’any 
passat als cent nou d’enguany. Cal remarcar, també, l’increment en el nom-
bre de dones participants, que s’acosta al quaranta per cent. I, finalment, 
l’àmplia participació de poetes de tots els territoris de la llengua.

Naturalment, la crisi que ha representat la pandèmia que des de fa més d’un 
any ens assola ha estat present en alguns dels treballs presentats. Segu-
rament, de l’afectació de la covid se’n pot extreure un caire positiu, perquè 
sembla que per a molts poetes la poesia ha estat una manera de reflexionar 
sobre l’estat de coses que ens ha tocat viure (incertesa, por, dolor, aïllament, 
solitud, mort...) i els ha empès a meditar sobre els aspectes nuclears que ens 
defineixen com a éssers humans, i transformar les meditacions en escriptura 
poètica. Qui sap si, com va dir Philippe Jaccottet, el poeta “ha tingut ganes 
d’escriure poemes cada cop que, veritablement, ha viscut una desgràcia”.

Però més enllà de consideracions conjunturals, l’important que cal destacar 
és que el nivell conjunt dels originals presentats ha estat d’alta i diversa qua-
litat literària, i el jurat ha hagut de treballar de valent per triar un guanyador.

Aquest any, el guardó del premi Jocs Florals ha estat per a Manel Ollé (Bar-
celona, 1962) amb el llibre Un grapat de pedres d’aigua. Ollé és un poeta 
experimentat i molt qualificat (guanyador, per exemple, del premi Ciutat de 
Palma del 2001 amb Mirall negre o del premi Gabriel Ferrater del 2013 amb 
Bratislava o Bucarest). Alhora, Ollé és professor titular d’història i cultura de 
la Xina moderna i contemporània i coordinador del Màster d’estudis xinesos 
a la Universitat Pompeu Fabra.

Un grapat de pedres d’aigua és un aplec de seixanta-cinc poemes que 
adopten la forma haibun —composició d’origen oriental composta d’una 
prosa poètica seguida d’un haiku, poema breu de disset síl·labes, a manera 
de coda. La tradició atribueix la invenció d’aquest tipus de composició al 
poeta japonès Matsuo Bashô al segle XVII, amb l’extraordinari i conegut 
L’estret camí de l’interior, el viatge que durant cinquanta-tres dies va dur el 
poeta per les províncies del nord del país. Aquesta tradició continua fins als 
nostres dies, tant al Japó com en la majoria de literatures universals.

A Catalunya, el poeta Francesc Prat va assajar la forma haibun l’any 1983, 
amb El soldat rosa, un llibre que Marià Manent va saludar amb un pròleg 
enfervorit per la bellesa lírica i puresa, tant de les proses com dels haikus 

VALORACIÓ DEL PRESIDENT  
DELS MANTENIDORS
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que perfan els poemes. Ponç Pons i Abraham Mohino també conreen amb 
excel·lència aquesta forma poètica.

Ara, Un grapat de pedres d’aigua fa un pas més en la incorporació a la tra-
dició de la nostra poesia de la forma haibun, i ho fa amb una mirada del tot 
diversa. En efecte, allí on hi havia lírica pura i excelsa ara hi trobem una es-
criptura amb forta càrrega experiencial, urbana i de la quotidianitat: proses 
i poemes que combinen retalls de vida, situacions del passat i vivències del 
present, escriptura onírica, surrealista i realista en el marc d’una gran ciutat, 
Barcelona. Els seus carrers (la Meridiana, l’avinguda de Santa Coloma, la 
Gran Via, el Paral·lel), places (dels Indians, de les Glòries), llocs concrets (els 
Encants, l’Hospital del Mar, el parc de la Pegaso), barris (el Raval, el Carmel, 
Nou Barris) o no-llocs (els polígons industrials, els passos subterranis de 
la Nacional II) són els indrets per on transcorre el periple del poeta —que 
narra en primera persona— a la manera d’un quadern de viatge desordenat 
que combina l’ahir i l’avui, utilitzant un llenguatge cru i acurat per a la prosa, 
que de vegades recorre a la imatge onírica:

	 “Els mercenaris de les barraques de l’estany sec ara hi fan la migdiada, 
	 vora els tubs roents dels tobogans rovellats. Dues nenes juguen a la 
	 xarranca amb els ulls cosits i els codis de cendra esgrafiats a les galtes”.

De vegades a la més lírica:

	 “De tant en tant arriba, no saps si de gaire lluny o d’aquí a la vora,  
	 el rogall d’una veu que cantusseja, el brunzit d’un insecte de pas,  
	 l’aleteig d’una papallona blava i negra o el degoteig d’unes notes  
	 de vidre. Et duen la rosada del revers del món i la deixen just aquí,  
	 a la barana, tocant a mà”.

O, simplement, a la descripció realista:

	 “La glopada no s’atura fins que fas un mos a peu dret, sota el parpelleig 
	 fluorescent de l’anunci lluminós que brunz i espetega, recolzat en  
	 l’ampit del carregador magnètic que hi ha just a la meitat del passadís 
	 d’enllaç del Passeig de Gràcia. Una filera de formigues blanques  
	 desapareix per l’escletxa que hi ha al sòcol negre”.

I amb elegància precisa en els haikus:

	 “Als finestrals:  
	 l’aigua de l’estany cova 
	 llunes negades”.

O amb la simplicitat d’una escena quotidiana:

	 “Al fons del bar:  
	 on sèieu cada tarda  
	 d’aquell estiu”.

Podríem dir que Ollé ens dona la poesia que ens feia falta en aquest temps 
convuls: cercar—allà on sigui possible trobar-la— una bellesa que no sigui 
un mer decorat, dir-la amb una escriptura que ens faci prendre consciència 
del temps fugisser, de la fragilitat de tot, de la realitat complexa i a estones 
violenta que vivim, de la voluntat d’aturar l’acció per crear l’instant màgic on 
ha de néixer el poema. Potser els haiku que clouen amb energia cadascun 
dels poemes en són una mostra precisa, com ara aquest:

	 “Graons de vidre  
	 d’escala impossible: 
	 no ho dèieu tot”.

Un grapat de pedres d’aigua va tenir una clara competència amb, almenys, 
aquests altres treballs: El jardí de les mèrleres, Quimera, Dilema d’energi-
es, Agre, Arquitectura d’una llum constant, El funeral d’Ulisses i D’una sola 
branca. Aquest darrer, que va rivalitzar fins al final per guanyar el premi, va 
tenir una alta valoració del jurat per la gran qualitat poètica a l’hora d’expo-
sar el dolor per la pèrdua d’un temps i un món d’infantesa. Es tracta d’uns 
poemes de caire més classicitzant amb un llenguatge potent, madur, sovint 
arriscat, on se senten bategar alguns noms de la tradició poètica catalana, 
Maragall sobretot.

Com va escriure Txema Martínez en un poema de Maria, el llibre guanyador 
l’any passat, “les meves cicatrius no tenen temps de ser-ho”. Perquè la po-
esia, avui, més que mai, ens fa mirar endavant, ens empeny a afrontar les 
adversitats, a mostrar el desacord amb l’estat de coses i a renovar el llen-
guatge amb el qual dir el món. 

La vitalitat d’aquest premi ho demostra a bastament.

Antoni Clapés
President dels mantenidors

Barcelona, abril del 2021
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GLOSSA

TOTA LA PENOMBRA,  
AMB ULLADES DE SOL

Miquel M. Gibert

Conec Manel Ollé de fa gairebé trenta anys i ens vam fer amics molt poc 
després de conèixer-nos. Potser és un fet rellevant de la seva vida i de la 
meva, però fora perfectament banal adduir-ho aquí si no tingués en compte, 
principalment, alguns aspectes de la seva personalitat que són essencials 
per entendre’l com a home de lletres en general, i en particular, com a poeta. 
Uns aspectes, d’altra banda, que em van atreure amb una força inusitada: 
el gran coneixement que ja llavors tenia de les cultures de l’Extrem Orient, 
i en particular de la cultura xinesa, cosa que em va obrir un món que m’era 
totalment desconegut; la solidesa i la independència com a crític literari, 
superiors a les que m’havia habituat als articles que ell publicava a revis-
tes com El Món, El Temps i altres; un gust molt accentuat per la conversa 
com a instrument d’intercanvi personal i intel·lectual, que considerava tant 
o més important que altres feines que el reclamaven constantment. A l’arrel 
d’aquest arbre frondós hi havia una gran generositat i l’ombra acollidora 
que projectava era una àmplia i afinada sensibilitat literària que es feia més 
densa i fascinant, encara, en el llenguatge poètic, la llavor, alhora, d’on nai-
xia tota la seva activitat literària i que Manel Ollé s’ocupava de dissimular. 
Potser per por que algú el prengués pel que és, un poeta, amb les conse-
qüències negatives que deu comportar i que un dia o altre potser ell mateix 
ens detallarà.

Poc després de conèixer-lo, Ollé va publicar el primer llibre de poesia, titulat 
De bandera liberiana (1994), que és, a parer meu, un volum neoromàntic on 
apareix en primer pla el tema de la identitat, un dels temes recurrents en 
la poesia de Manel Ollé, sempre canviant, imprecisa, sovint oculta. El poe-
ta —disculpa’m, amic, ja he dit la paraula que no havia de dir—, molt jove 
encara, s’hi pregunta qui és, i en no trobar una resposta segura, indiscutible, 
es lliura a una acció que el justifiqui en el dubte irresoluble de la identitat: 
opta per la labor quotidiana i eficaç d’introduir, en territori vigilat pel poder 
constituït, mercaderies indispensables que no han de pagar cap mena de 
taxa o d’aranzel. Al mar la bandera liberiana no té prestigi, ans al contrari, 
mou a sospita i a un cert menyspreu. Acceptant el risc i aprofitant-se del 
menyspreu, el poeta actua amb decisió, i accepta que és el contrabandista 
a l’engròs que fa el seu negoci i beneficia també, quan se’n surt, aquells que, 
malgrat tot, li donen la benvinguda amb una matèria delicada i intransferible 
que ell aconsegueix, a la fi, posar-los a les mans.

Ollé és un poeta de treball lent, minuciós, que reescriu una vegada i una altra 
els versos. No ho dic com a elogi perquè a mi no m’impressiona, aquesta 
lentitud, potser perquè penso que si jo hagués d’escriure’n encara fora més 
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formes més característiques de la poesia oriental. Però no sabia, natural-
ment, quan es decidiria. Vaig veure, doncs, que ja s’havia decidit, també vaig 
veure, després d’una primera lectura apressada, que una altra de més pau-
sada va confirmar que La música ja hi era resultava un molt bon projecte de 
llibre poètic. Ollé hi presentava una setantena de haikus d’una gran densitat 
lírica, de vegades enlluernadora, de vegades d’una claror tan matisada que 
em va fer creure que s’aproximava a la tan desitjada veritat. En vam parlar 
llargament. Sé que també ho va fer amb altres persones molt més qualifica-
des que jo. A la fi, però, no en devia estar del tot satisfet, perquè durant una 
temporada no me’n va dir res més —cosa que no era habitual en la nostra 
relació—. Fins que ara fa un any i mig vaig rebre les pàgines d’ordinador 
d’Un grapat de pedres d’aigua, l’obra que ha obtingut el premi de poesia dels 
Jocs Florals de Barcelona d’enguany.

En una nota que acompanyava la tramesa, Ollé em deia que considerava Un 
grapat de pedres d’aigua la reescriptura dels haikus de La música ja hi era, 
que ara es presentaven precedits d’unes línies de prosa, potser de poesia 
en prosa, que aspiraven a constituir una unitat de sentit amb els haikus. 
Reconec que, abans de llegir la nova versió del llibre, vaig témer que en patís 
l’articulació entre ambdues formes, que a més venien de temps d’escriptura 
diferents. Els dubtes van quedar superats perquè vaig veure de seguida que 
els fragments de prosa creaven un clima vivencial de la veu del poeta  
que començava en l’àmbit privat de la casa, passava a espais públics de Bar-
celona i es projectava, també, a àmbits forans en què el contacte i, encara 
més, la immersió en la natura viva, esdevenien essencials. El jo líric es movia 
en la inestabilitat, la transformació dubtosa, la projecció enganyosa dels mi-
ralls, Era, doncs, i no era, i alhora un empresonament difús però indubtable 
en la realitat i el present immediats confirmava una paradoxa angoixant: un 
subjecte canviant, transformable, de consciència làbil era un pres irredempt, 
potser una ombra d’aquell galiot de la visió seminal de Bratislava o Bucarest. 
De tant en tant, molt de tant en tant, es produïa un alliberament meravellós, 
amb referències a un ella imprecís, a un nosaltres remot, però sempre fugaç, 
ja diluïdes les antigues contradiccions i, per damunt de tot, irrecuperable.

Els haikus, d’altra part, es convertien ara en una objectivació personal, però 
potser compartible pel lector si aquest lector s’avenia a construir un edifici 
bastit amb unes quantes pedres d’aigua, tan canviants, rabents, i sense rastre 
com les orenetes que han inspirat el títol al poeta. I tan fràgils. El temps de 
què disposa el poeta per captar el moment essencial és tan breu que ha de 
recórrer, per força, a l’el·lipsi suggeridora —Ollé n’és un mestre— i el lector 

lent i de segur que el resultat seria incomparablement inferior. Cadascú se 
suposa que escriu com creu que ha d’escriure —o com pot, que això també 
s’ha de tenir en compte—, però els resultats, en el cas de Manel Ollé, són 
excel·lents, tal com demostra Mirall negre (2002), vuit anys després d’haver 
aparegut De bandera liberiana. Aquest segon llibre suposa la descoberta del 
moviment, la textura i el color definitori de la realitat. El vaixell de bandera 
dubtosa potser ha naufragat, o potser s’ha dissolt com un miratge, i ara 
només queda l’aigua fosca i indeturable com un malson on s’ha d’intentar 
sobreviure. Potser no s’ha dit prou que Mirall negre, des del punt de vista de 
l’imaginari i de l’expressió poètica, és un cop d’autoritat que va confirmar les 
millors expectatives d’alguns poemes del primer volum i d’altres publicats 
en revistes i no aplegats en recull. Hi trobem, amb una dicció convincent, 
antiretòrica, precisa, la veu crepuscular, de vegades agònica, de l’individu 
que lluita, de primer, per sobreviure a les febleses pròpies, constitutives,  
i a la realitat desconcertant per caòtica i radicalment adversa, i després per 
trobar una ruta per sortir de la tenebra tement que la via suposada de sorti-
da porti a una altra immensitat tan fosca com la que ha volgut deixar enrere.

El 2014 Ollé va donar a conèixer Bratislava o Bucarest, que és, sens dubte, 
un llibre d’una gran maduresa. Hi ha un esforç notabilíssim, reeixit, de la veu 
poètica per alliberar el seu fons empresonat perquè assenyali, potser, un 
camí per accedir a una realitat que no quedi anorreada per la perplexitat, la 
manca de sentit i la consciència del no-res. El poeta ha fet constar que  
la imatge desencadenant d’aquest poema en setze seccions és la visió in-
candescent d’un galiot suspès enlaire un matí d’hivern vora el mar. L’esclat 
progressiu de les setze il·luminacions que se’n deriven condueixen el galiot, 
el forçat, fins al cel de Bratislava o al de Bucarest, nusos ferroviaris impor-
tants a Europa, al cor del que ha estat fins ara —o ho hem volgut creure 
així— el nostre món, entreforcs de vies fixades, collades a terra, que por-
ten a llocs molt diferents. O potser no tant? I en conseqüència, són útils, 
aquests rails? Serveixen de res de cara al futur? Hem d’aixecar aquestes 
vies per posar-ne de noves, amb altres destinacions, des d’un altre mapa  
i amb un altre pensament? Bratislava o Bucarest va ser el primer llibre 
d’Ollé que va obtenir una recepció crítica àmplia, amb articles molt nota-
bles, sense desmerèixer ningú, del crític Julià Guillamon o de la professora 
Begoña Capllonch.

Quan el 2015 el poeta em va fer arribar La música ja hi era vaig tenir una 
sorpresa, per dir-ho així, esperada. Estava segur que arribaria un moment 
en què el poeta faria un ús intensiu en la seva pròpia obra d’alguna de les 
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interessat hi haurà d’invertir el temps que li calgui per treure el benefici ètic 
i estètic d’una gran lectura. És a dir que en aquests poemes, sobretot en 
els haikus, hi trobarà penombra, inquietud, de vegades angoixa, una prolon-
gada solitud, però també una certa serenitat, algun cop una llum feridora 
però que es fondrà a l’instant i, al capdavall, la voluntat de trobar l’escletxa 
—l’escletxa imaginària?— a la ciència veritable i a una llibertat que mereixi 
aquest nom. 

Ara fora el moment de dir alguna cosa substanciosa sobre la presència, 
l’apropiació, en realitat, que Manel Ollé fa a Un grapat de pedres d’aigua, de 
la poesia dels grans mestres xinesos que coneix tan bé i que va antologar 
esplèndidament a Pedra i pinzell (2012) —una qüestió que, fins on jo puc 
arribar, justificaria un estudi singular—. També com es fan presents, d’una 
manera envejablement madura i lliure, els ressons reiterats de l’obra d’Octa-
vio Paz, de Pere Gimferrer i d’altres. 

No disposo de més temps ni de més espai. Sí que en disposo, però, per dir 
una cosa fonamental: més bé o més malament, acabo de parlar d’un llibre de 
poesia excel·lent, o encara més, d’un gran llibre —tout court—.
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On s’ajunten els rius Cardener i Aigua de Valls, entre el 
solell i l’obaga, ara hi ha les runes amuntegades de la resclosa de 
l’embassament dessecat de La llosa del cavall. Una mica més amunt, 
al gorg amagat rere els boixos on us banyàveu, després d’haver llegit 
al sol i d’haver-vos besat una estona a l’ombra, arrecerats entre els 
cingles de la serra de Busa, les dunes abruptes dels Bastets i el buc 
encallat de la mola de Lord, quan encara l’embassament no hi era. 
T’hi banyes ara que ets lluny dels Piteus, i cau tot just un regalim 
d’aigua tèbia i ensofrada a la banyera escrostonada del tercer segona: 
quan aconsegueixes que s’obri la clau de pas. 

quan la frontissa 
cedeix: l’aigua glaçada 
que cau al gorg

Els fars dels vehicles que es creuen a l’altra 
banda de la vall semblen navegar pel blau nigrós d’un estany quie-
tíssim. Els talls d’espasa de l’ocellada esquincen el vespre. Cada any 
la piuladissa torna al mateix abril, quan per primer cop t’hi vas fixar 
i van venir a predir el desglaç. Aquell doll imprevist d’aigua de font 
seca que va saber desfer els cabdells esbullats de la infinita conversa 
callada. Cada matí d’aquell abril a punta d’alba les dites breus de les 
orenetes et desvetllaven des del celobert, com un grapat de pedres 
d’aigua caient enmig del repic de plats i coberts i la salmòdia de la 
ràdio veïna. S’hi obrien cels: altres cels enmig del cel, que es desple-
gaven i s’emmirallaven. Duien ja la llavor de la llum de tots aquests 
altres abrils de després.

ets la vall blava: 
hi neden veus llunyanes 
clapits i clàxons
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Serà la seva última nit al llit de casa, al carrer de Sicília. 
No saps per què vas agafar una novel·la per fer la vetlla al seu costat. 
En vas llegir tot just dues pàgines i mai més l’has pogut reprendre, 
secretament avergonyit. Hi és i no hi és. Ja només et prem la mà 
quan tu la hi prems: no saps si vol dir res, o si tan sols és un gest 
reflex. El mena la morfina. Ni et parla ni et reconeix, però té tota 
l’estona els ulls obert com plats. I mira al sostre i mou el cap, potser 
sorprès o encusiosit, com si hi veiés passar qui sap qui o qui sap què, 
com si hi intuís alguna presència. Potser és el resultat de la suggestió 
devocional, del tracte sovintejat amb estampes i relíquies, o potser 
és el desvarieig de la morfina, o potser… En tot cas, de tan en tant 
el pare et prem la mà quan tu la hi prems. 

àngels dins l’ambre 
fogars de colomassa: 
llum emboscada

Solques ara la pell esgarrifada del capvespre a la ciutat. 
Navegues entre dues llums empès per la música encara audible 
dels ocells extingits. Caus a poc a poc, aigua avall pel braç de mar 
que obren els illots, entre els esculls dels Nou Barris, les llanxes 
dels contrabandistes, les fogueres extingides dels franctiradors em-
boscats als afraus i els xarbots de l’escuma del Passeig Maragall. De 
nit les distàncies s’escurcen. Els estels blaus són a tocar, i l’oreig et 
diu a cau d’orella els noms que el desig s’amaga. Navegues entre 
dos mars: dos blaus minerals, dues salabrors i dos punts allunyats de 
fredor. Allà s’hi congrien els corrents contraris i desfermats que et 
menen. El buc rovellat s’escora rere la lluna groga que cau, rebota 
i rodola pel mirall d’atzabeja. El silenci obstinat del far del Carmel 
t’amaga el gest de la costa. El desig l’escolta. No hi vas ebri, hi vas 
despert del tot.

foscor obstinada 
dins del far enrunat: 
despert com mai
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Ella sabia com fer entrar un feix de llum dins la pedra. 
La bala de glaç de plata negra s’escolava com si res dins del mos de 
metall fos, que tot d’una es tornava a segellar. La sobtosa llum que 
hi ha dins cada cos secretament s’hi enquistava i persistia, vibrant, 
com una cosa viva. I ara, mentre avances arrossegant els peus dins 
l’aigua, prems la pedra dins el puny i no pots fer altra cosa que tor-
nar a escandir una altra vegada els celatges negres amb ressons roses 
i blaus a l’horitzó de la matinada. Veus a l’altra banda de la platja la 
gossada que es persegueix i borda a la lluna, i a la barana del passeig 
els traficants de ferralla que fan temps davant de l’Hospital del Mar. 

la pedra encesa 
de miratge en miratge: 
que hi veu del tot

Si saps fer que arribi lluny, tot just arran de l’aigua, el 
palet negre, esmolat com una espasa arrodonida, llisca i s’enlaira i 
torna un cop i un altre al bes glaçat del foc fugaç. No l’atrapa l’ins-
tant: n’escapa per fer-ne un de nou. I més enllà del tacte que fuig, 
hi ha el cercle elíptic del vol i el cercle de cercles d’onades que al 
voltant de cada espurna esgarrifen la pell de l’estany. I és que la gri-
salla pesant de les hores closes no les redimeix només l’incendi es-
poràdic de la llum perfecta que fas quan caus i toques l’aigua: hi ha 
també el vol baix que s’allargassa mentre avances pel Paral·lel entre 
la gentada entresuada i esperes els semàfors enmig de la xafogor de 
juliol, mentre indexes i escrius ratlles mercenàries, mentre feineges 
a casa, fins que tot d’una caus i t’enlaires, i torna el cop de foc que 
llisca amb el mirall. I pots veure llavors les ones expansiva de tots 
els grapats de pedres d’aigua i dels imperceptibles replecs tectònics 
de les ones que hi feu i refeu els uns i els altres.

pedres de foc 
a la pell de l’estany: 
dansa d’espurnes
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No d’un altre món: d’una altra era, remota i prèvia a la 
glaciació de l’altre extrem de la galàxia. Arriba ara de tan lluny,  
i seu a la terrassa com si res aquí davant teu, i somriu, amb aquestes 
ulleres tan estranyes. Llavors s’escrostonen els murs de les ciutats 
micèniques que has anat dreçant mentre ella no hi era; mentre el 
teu temps aturat ballava immòbil: la pell de brasa, els ulls de raïm 
i els braços d’olivera. Mig ni la sents, mig ni la veus, encapsulat en 
la glassa tèbia que t’atrapa. A força de no ser-hi, el ressò del seu cos 
havia arribat a buidar de sentit els llocs que havia senyorejat des de 
l’ombra d’una dinastia extingida. Quan ja t’hi avenies, i donaves per 
perdudes totes les batalles, quan ja havies aviat tots els mercenaris a 
perdre altres guerres, tot d’una només amb un gest es fa present i ja 
hi és del tot. I les magranes es baden, les llavors germinen, la terra 
torna a l’olor de pluja blava i ella seu, i riu la llum enmig de les 
onades, mentre xarrupa la tassa de te, i acluca els ulls.

el gir d’un gest: 
en mig segon esquinça 
el teu miratge

Després de l’esvoranc que avança des d’un racó del 
menjador, han arribat els forats que estripen el paisatge de la bal-
conada: trossos de ciutat, celatges i nuvolades abolides que es fonen 
amb la grisalla, racons tèrbols i mig translúcids que des del tercer 
pis es fa difícil de saber si es marceixen o creixen, o si canvien de 
textura i densitat d’un moment a l’altre. Tot tendeix a la taca fos-
ca. El paisatge s’allunya, implosiona i es jivaritza mentre la glassa 
d’oblit s’escampa implacable per tot arreu. Res ve d’enlloc i als 
racons no hi ressona cap història. Fins i tot els perfils més propers 
s’esvaeixen en el silenci. Ja tot t’és indiferent i cobert d’un tel de 
tristesa. Al palmell, t’agradava posar-t’hi un glaçó i deixar que es 
fongués, però ara ja no ho podries fer: hi creix un avenc boirós i 
bellugadís com un formiguer, per on ja hi pots passar balder el dit 
anul·lar de l’altra mà. ¿per què no et fa mal el forat de la mà? Al tros 
de testa que s’ha esborrat, des del clatell a la templa, ni tan sols hi 
pots imaginar com xiula el vent terral que empeny i ho capgira tot. 
El no-res surt d’improvist del revers trencat de les coses. I quan ja 
l’absència és a tot arreu, i el buit ha acabat devorant tota presència 
opaca, comproves que a les butxaques t’hi queda encara prou xava-
lla: baixes les escales i seus a una terrassa de la plaça Masadas, amb 
un got i una novel·la oberta a la segona pàgina al davant, disposat a 
deixar que comenci a caure la nit.

no n’omples cap: 
buit el món de buits els 
canvis de llum



30 31

Felícia Fuster va néixer a Barcelona, al barri de la Barceloneta, el 7 de gener 
de 1921. Per tant, ens trobem amb un ésser que creix a prop del mar, dels 
vaixells, així doncs, del viatge. Un viatge que, físicament, per ella suposaria, 
més tard, el fet de canviar de país, i també un viatge com a artista que cer-
cava una posició en el món, més enllà de la que, potser, per la seva condició 
de dona, se li suposava predestinada. 

Ben aviat inicia el seu primer gran viatge, el del món de l’art, comença a 
mostrar les seves habilitats pel dibuix i els treballs manuals i, amb només 
10 anys, ja la teníem matriculada a l’Institut de Cultura de la Dona, on ja 
dibuixava, amb molta destresa, al natural. Amb una edat que no tocava, va 
ingressar a l’Escola Massana, i combinava els seus estudis ordinaris amb els 
de dibuix, en una de les escoles d’art més prestigioses. 

Després de la Guerra Civil, el 1947, la Felícia va obtenir el títol de professora 
de dibuix i va mantenir contacte amb artistes avantguardistes. També va 
participar en exposicions a galeries de Barcelona i de Madrid, fins que el 
1950 fa el segon gran viatge que li canviarà la vida: trepitja París i s’hi queda 
a viure. Grava vidre, pinta mocadors de seda, pinta, i tot ho combina amb 
la feina de professora d’espanyol, fins que es casa, l’any 1954, i abandona la 
tasca docent, però no pas l’artística. 

El 1960 es divorcia i s’ha de replantejar la vida, amb 39 anys: tercer gran vi-
atge. Es decideix per la publicitat, tot i que n’evitarà la part més gràfica, per 
no barrejar-hi creativitat que deu a la seva obra. A partir del 1980 ja només 
es dedicarà a l’art, amb 59 anys.

He començat referint-me a la vessant més visual i plàstica de la Fuster per-
què, segons el meu punt de vista, és la que impregna la seva poesia, sens 
dubte. Les seves imatges, tan potents, són les mestresses i guies dels seus 
poemes. El fet d’haver treballat en publicitat durant tants anys, on el relat 
ha de ser impactant, breu i, a la vegada, ha de transmetre tantes coses, 
unit a la part sintètica i artística d’una ment avesada al traç, al color i a la 
representació de sensacions i sentiments de tot tipus, lliurement, impacten 
de manera clara en el paper en blanc i donen com a resultat el naixement 
d’una “paraula fusteriana” nova, genuïna i poc comparable amb res del que 
s’estava fent en la literatura catalana del moment. 

Per experiència lectora, i perquè he abordat la seva obra en diversos mo-
ments i projectes de la meva vida, sempre m’ha estat més fàcil situar-la 

REFERÈNCIA HISTÒRICA

FELÍCIA FUSTER,  
UN VIATGE UNIVERSAL

Mireia Vidal-Conte
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amb el que es feia en l’àmbit internacional que no pas en l’àmbit local. El fet 
que visqués a París (en aquells temps, capital occidental de l’art) i que, a la 
vegada que escrivia en català també es dediqués a un llenguatge universal 
com era el dels seus quadres o altres creacions plàstiques, feia que creés 
des d’aquest punt de vista: no com a deutora d’un lloc en la literatura cata-
lana, sinó com ho feia amb els seus quadres, és a dir, des d’un llenguatge  
i un lloc universals.

I, a partir d’aquí, és com l’hem de rebre, dins els paràmetres de la Wel-
tliteratur,  que la situen al costat d’alguns poetes nascuts durant la seva 
mateixa dècada i escaig, com Idea Vilariño (1920), Paul Celan (1920), Ida Vi-
tale (1923), Ingerborg Bachmann (1925), Blanca Varela (1926), Anne Sexton 
(1928), Màrius Sampere (1928), Adrienne Rich (1929), Juan Gelman (1930), 
Sylvia Plath (1932) o Alejandra Pizarnik (1936), per esmentar-ne només uns 
quants dels, també, universals.

Una altra de les qüestions clau per llegir des del primer vers de la Felícia fins 
a una poeta madura i contundent, que sap perfectament què està oferint, és 
la immensa sort que vam tenir amb el fet que no va ser fins als seus precio-
sos 62 anys que es va donar a conèixer com a poeta, a Catalunya, quan que-
da finalista del premi Carles Riba (que va guanyar, per cert, Valerià Pujol): 
quart gran viatge i definitiu, com a escriptora universal en llengua catalana.

Sort que na Maria Mercè Marçal, membre del jurat, es va fixar en la seva 
paraula, i d’aquí va sorgir el seu pròleg per al primer llibre de la Felícia, que 
igualment seria publicat, Una cançó per a ningú i trenta diàlegs inútils. 

Fixeu-vos un moment, com a curiositat i contrapunt, en el títol del llibre que 
va guanyar el Riba: La trista veu d’Orfeu i el tornaveu de Tàntal. 

Avui, en ple segle XXI, ¿quin dels dos títols podem dir que respon a tot el 
que comporta la paraula modernitat d’aquest segle —per no parlar del segle 
XX—, o postmodernitat? Fins i tot avui, nosaltres, hereus d’aquesta pandè-
mia que ens ha fet aprendre més que mai el que és viure sols, a les illes dels 
nostres cossos i de les nostres cases, a les quals ens hem hagut d’adaptar 
més que mai, aprenent la importància dels espais que habitem i dels que no, 
ens preguntem: ¿per a qui és la nostra “cançó per a ningú”, el nostre crit, la 
tristor d’haver perdut per aquest camí tant i tanta llibertat?… Orfeu i Tàntal 
pertanyen a escriptures i temes clàssics, propis de molts escriptors homes 
que sempre ens han hagut de recordar la seva gran saviesa enciclopèdica 

en la seva poesia… Però, ¿fins a quin punt la literatura de la Fuster no apel·la 
més a la individualitat i el dolor, el propi, el corpori, com també ho trobem en 
els poetes que he esmentat anteriorment, com el mateix Celan, o la Pizar-
nik, i que són símbols clars d’aquesta modernitat o postmodernitat? El pont 
literari entre Sexton, Celan i Fuster és molt més directe i evident que entre 
Valerià Pujol i Pizarnik, per posar-ne un sol exemple. 

Per tant, tornem a la visió local, que tant han premiat molts dels nostres es-
timats i respectats jurats de premis nostrats, versus la visió més arriscada 
de l’obra universal, la que encara està per fer, la que s’emmiralla no pas en 
la veu del veí, sinó en la veu del viatge universal que diu:

“[…] Únicament, 
són les pedres els dits 
que em van collint aquest 
abric estrany, pelló 
que em deixa nua i que m’estreny 
la breu 
coincidència 
de la vida i el cos.”

(Del poema “Qui”)
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Preàmbul en primíssima primera persona

“Llibres a una casa de pobres!” 
Antònia Vicens

M’encarreguen que em capbussi en els llibres de poesia publicats el 2020 i 
en els seus principals fets poètics. La temptació és gran tot i saber-me intrusa; 
responc amb un assaig i error. La meva relació amb la poesia és des de la passió 
lectora. Vaig guanyar els Jocs Florals de Girona quan tenia 14 anys. A casa només 
hi havia un llibre de poesia, les obres completes de Lorca, que el meu avi bo-
hemi havia regalat al meu pare quan aquest era jove. A casa diuen que a partir 
dels 7 anys jo ja llegia el llibre, memoritzava els poemes, i per Nadal embadalia 
la modesta família. Als casaments feia poemes per a les tietes i tothom plorava 
d’alegria. Em semblava un giny barat i prodigiós.

Visc de renda, recordo els poemes que vaig llegir fa temps. Molts d’ells no sé si 
em commouen pel que diuen o perquè els recordo. Els dic amb una embran-
zida, com si arribés al final d’una carrera. Els dic per dissimular un moment, els 
dic com qui respira. Els dic lingüísticament, però els penso com una imatge uni-
tària, difícil d’analitzar. D’altres poemes que havia llegit em causen un estrany 
desassossec quan constato que m’havien impressionat molt i ara em desvetllen 
poca cosa, i no sé si és que he perdut comprensió lectora o una mica d’esma. 
Qualsevol resposta em deixa en un lloc incòmode. Potser he acumulat ferralla 
lectora, ferralla de vida, i he perdut capacitat toràcica.

Condicions materials del fet poètic

“Som gent cultivada. Tenim milions de bacteris.” 
Estíbaliz Espinosa  

(citat a Nosaltres, qui, de Mireia Calafell)

Aquest 2020 infecund, marcat pel coronavirus, en què hem passat tres mesos 
tancades a casa i la resta de mesos responent a tota mena d’alertes i protocols 

BALANCEIG POÈTIC 2020 

Ingrid Guardiola
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sanitaris, ha estat un bon cop de mall en molts aspectes. Així i tot, s’han publicat 
al voltant de cent llibres de poesia en català. I dic “al voltant” perquè som fal·
libles i parcials, i segurament se m’hagi escapat alguna cosa. El balanç poètic és 
una feina curiosa, delerosa, però a estones ingrata, fins i tot diria que impossible. 
Caldrà veure si després de llegir tots aquests manuscrits la penitència no haurà 
liquat la gola lectora. 

En una entrevista a la Revista Ñ a Alexander Kluge publicada l’1 de maig del 
2020, el cineasta, assagista, home de lletres i de lleis, deia: 

“Avui, en el que dura un moment, res és impossible. Costarà 100 bilions d’euros, 
els euros són allà. És un instant d’enorme concentració històrica en el qual s’ha 
de reconèixer la catàstrofe i al mateix temps visualitzar les sortides. Conèixer 
aquestes sortides és tasca poètica, una sortida d’emergència no és una porta amb 
un cartell que diu «Sortida d’emergència». Els advocats i els poetes tenim treball 
en aquesta quarantena, hem d’usar el temps per posar a punt les nostres eines”. 

Kluge invertia l’estructura de la República platònica, posant en primer lloc els 
poetes i els advocats, les lleis i la poesia. En aquest 2020 pandèmic, els poetes i 
les editorials han esmolat molt bé les eines; una república de les lletres no s’ha 
arronsat a les impremtes tot esperant —destí mal arbitrat— trobar les llibreries 
obertes, els lectors oberts. “A causa de la gran quantitat d’obres que hem rebut 
darrerament, 

NO acceptem originals durant una temporada”. Aquest és el missatge que he 
trobat en algunes de les pàgines d’editorials que aquest any han picat pedra a 
la pedrera de la paraula poètica. No sé si aquest excés forma part d’una nova 
necessitat postcovid o si aquesta fal·lera ja venia d’abans. 

I de cop tots vam començar a viure de l’aire: a viure i a morir a través de l’ai-
re. El confinament ens va fer molt conscients de les condicions materials dels 
nostres actes. Allò que avui en dia anomenen pensament situat també és la fusta 
rònega, el fred que s’escola, els pocs metres quadrats, la fisonomia del teu cen-
tre vital, de la teva casa. Aquesta casa es filtrava a través de les pantalles digitals, 
la casa amb la família, amb les coses, amb tot el seu enrenou, les seves noses, 

ancorant en l’espai del treball virtual, posant les interferències en el centre. 
La casa vibrava com un pal elèctric, com un fluorescent borni, perdent senyal 
radioelèctric, pulsió amorosa. Molts dels que van publicar el 2020 —homes i 
dones—, eren jubilats, estudiants, professors d’institut que potser es connectaven 
a les pantalles negres dels estudiants, com qui parla sol a la gola del llop. Jo també 
ho feia. Durant el confinament els estudiants van emmudir i el meu fill de dos 
anys va aprendre a parlar.

Molts dels llibres que es van publicar van ser escrits al llarg de molts anys, i la 
pandèmia només va afectar-ne la lectura, però no l’escriptura. Ha de ser difícil 
escriure poesia des del confinament, des de la intempèrie de la casa. És un fet 
tan anòmal i tan punyent que es fa rebec pensar amb serenitat sobre qualsevol 
cosa. Jo vaig poder escriure un llibre, però pel sol fet que era una correspondèn-
cia, un diàleg, un sortir d’una mateixa per trobar aquesta altra reclosa en un altre 
racó de món. El filòsof Giorgio Agamben, en un seminari que va fer el 2008, 
deia que ser contemporani volia dir, en primer lloc, ser intempestiu (Nietzsche) 
i, en segon lloc, no coincidir perfectament amb el nostre temps, no adequar-nos 
a les seves pretensions i, a través d’aquest desviament i d’aquest anacronisme, ser 
capaços de percebre i aferrar-nos encara més al nostre temps. El confinament 
ens ha fet coincidir amb un jo estancat, collat per la hipernormativització. Des 
d’aquesta posició vam esdevenir tautològics, esprimatxats, vivint en una suspen-
sió sense suspens, sobreidentificats amb un present que ni s’explicava ni encara 
ara es deixa explicar.

En aquest context Jordi Solé va escriure el seu primer poemari, Oficis de pan-
dèmia i altres poemes (Voliana Edicions), on en una primera part desgrana alguns 
d’aquests canvis als quals ens vam veure abocades:

“Res no és com abans, 
ara som voyeurs de la pluja,  
ensumadors d’indrets inabastables, 
cavalcadors de bici estàtica,  
estalviadors de somnis, 
illencs sense mars,  
bibliotecàries de records,  
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lectors d’skype i escorrialles, 
voliacs de dia, 
consumidors exquisits (…) 
Trompetistes de la mort 
degollant la lluna creixent, 
escampadors de rumors, 
neguitejadors d’ombres 
en talaies de planta baixa;  
comediants de la confusió 
remenant entre el fem, 
divulgadors de secrets macats, 
policies de finestra delatora 
espiant viaranys (…), 
dones tancades a casa 
amb els seus botxins (…) 
habitants de paradisos de cantonada (…), 
guitarristes escalivant guitarres,  
actors desintegrant-se, 
cabells marins a les finestres 
i un bosc fent el seu niu, 
i el mirall que escup veritats (…), 
treballadors de les essències,  
llogaters sense sostre, 
presos polítics reconfinats a la presó (…), 
residències d’avis de dol, 
administradors de medicaments incerts, 
mestres de paracetamol,  
cosidores de l’antifaç 
cercant eixams de mons (…), 
metges herois de la tempesta,  
infermeres del Sol”.

Malgrat les circumstàncies, es va celebrar presencialment el festival Poesia i + de 
Caldetes, així com el Festival de Poesia de Barcelona. D’altres van decidir fer un 
format mixt, com el Festival de Poesia de Sant Cugat, que, per acompanyar les 

activitats presencials i alguns streamings, van generar unes càpsules audiovisuals 
molt suggeridores, píndoles de videopoesia com les que ens llega des de fa anys 
el Festival Zebra o l’espai Canal Alfa del festival Kosmopolis (que vaig poder 
programar durant uns anys a mitjans dels 2000). La situació també va permetre 
la creació de nous festivals com el Poesia Fest 40, que es va inspirar en el Cua-
rentena Fest, promovent la iniciativa a través de Twitter i on, en 4-5 dies, cada dia 
diferents poetes recitaven a través de l’aplicació Instagram Live. 

Gabriel Ventura va voler promocionar el nou segell de poesia de la Llibreria 
Documenta i el seu llibre Apunts per a un incendi dels ulls, tancant-se 24 hores a 
l’aparador de la llibreria a principis de desembre. El que en una altra època hau-
ria semblat una excentricitat, ens tocava la fibra. Gràcies al confinament i a una 
desescalada de restriccions que encara ara sembla no tenir fi, podíem entendre 
aquell tancament com un nou naturalisme, és més: com una obertura, com una 
oportunitat per a la trobada entre persones, ja que les visites estaven permeses 
—mantenint el protocol sanitari—. Un espai aparentment immunològic, però 
ple de matisos. Paul Virilio, a La machine de vision (1988), afirmava que, per passar 
de la ciutat com a teatre de les activitats humanes a la teleciutat poblada d’espec-
tadors absents, “només s’havia de fer un pas des de la llunyana intervenció de la 
finestra urbana, l’aparador on s’exposen els objectes i les persones darrere un vi-
dre”. Gabriel Ventura invertia el procés i ens feia sortir de la teleciutat de les pan-
talles connectades, per passar a la vivesa de l’aparador, una membrana on el dins 
i el fora són refractaris, on la interacció demana posar el cos, on el temps és el de 
la duració, on la mirada contempla i qui és contemplat té la llibertat de decidir 
desaparèixer sota les mantes en qualsevol moment, sortir del cau per fer-se cau. 

Hi ha un hiat

“Una individualitat és sempre jove”. 
J. V. Foix

Amb una experiència de 3,5 milions d’anys, alguns virus es comuniquen i 
cooperen; aquesta troballa ha estat una de les revelacions científiques més im-
portants en microbiologia dels últims anys. En un article del 2017, investigadors 
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de l’Institut Weizmann van descobrir el sofisticat sistema de comunicació usat 
per alguns virus per decidir, entre altres coses, quina és l’estratègia convincent 
a l’hora d’atacar un cos. Van identificar el pèptid (molècules formades per di-
ferents aminoàcids) usat per comunicar-se entre ells i el van anomenar ‘arbitri’ 
(arbitrium). La molècula trobada permet que cada generació de virus es comu-
niqui amb les generacions de després afegint concentracions de la molècula 
arbitrària. Així, cada virus pot comptar quants virus anteriors han tingut èxit en 
la infecció de les cèl·lules de l’hoste i decidir quina estratègia és millor a cada 
moment. El 2019 un altre article parlava de la secreta vida social del virus, i ja 
té conya que la seva vida social impedeixi la nostra, que ells puguin decidir el 
seu destí i nosaltres no. 

Després de llegir tots els poemaris, podríem dir que aquesta comunicació 
intergeneracional (que també es produeix en les abelles), entre els humans és 
més complexa. Malgrat els particulars de base i les evidents diferències que 
ens separen els uns als altres, i centrant-me només en l’escriptura, podem dir 
que hi ha un hiat generacional entre els més joves (amb la presència de moltes 
dones), els poetes de la mitjana edat i els més vells1. Aquests últims (Formosa, 
Vallverdú, Margarit —in memoriam—…) ofereixen un testament tranquil, lí-
ric, un emotiu cant d’última hora; no han de demostrar res a ningú més que 
a si mateixos, combinen una política de l’últim esforç amb una resignació 
bonhomiosa, quan ja no cal cap efecte especial, cap adjectiu, cap revelació, 
compadir-se de res. Mentrestant, molts dels que ronden la cinquantena o la 
seixantena han revisitat la memòria i la tasca poètica a parts iguals, navegant 
entre la màxima contenció, el laconisme i l’intent de rescatar el jo des de la 
verticalitat poètica, enfront d’una horitzontalitat vital que ha perdut el con-
torn i la força, des de la depuració lírica en un món excessiu. Moltes de les 
escriptures més joves despleguen una espècie de glossolàlia, una incontinència 
verbal estimulant, inscrivint el procés de recerca en gestos ostentosos, tremo-
losos, provisionals, vibrants i imperfectes… I el que a alguns els podria semblar 
un exercici de mimesi escriptural de múltiples referències, integrades sense 

criteri ni jerarquia, acaba esdevenint un cabal d’on brollen veus molt singu-
lars2. De fet, hi ha moltes plomes viscudes que han buscat un escut de referen-
cialitat entre els protectors tòpics poètics, allò que Gilles Deleuze anomenava 
una memòria-cristall que funciona a partir d’imatges-records, imatges-somnis, 
imatges-món; un embalum imprescindible en temps estranys en què tots ne-
cessitem embalum, món, sentit.

Aquests dies també es parla molt de com el nostre context econòmic i tecno-
lògic actual impacta en la nostra salut mental. Hem viscut molts mesos des del 
crani, en un cos immòbil, en el no saber, envoltades de virus temuts, omni-
presents, irrepresentables. I així hem anat respirant, instal·lats pètriament en el 
dubte, com en les proses de Samuel Beckett, “sans courage de finir ni la force de 
continuer” (Detritus). El famós FOMO (Fear of Missing Out), és a dir, l’ansietat 
que apareix davant la por a perdre’ns alguna cosa en un context d’abundància 
d’estímuls, també es viu d’una altra manera quan ens fem grans: és la por a dei-
xar de ser rellevants, deixar de ser importants per a algú, passar a ser invisibles, 
oblidar el que hem estat, a perdre el que estimem… Aquí també hi ha un hiat: 
si bé molts es tanquen en la memòria a llarg termini (l’aquí-allà del poema), 
els joves s’abandonen a la memòria immediata (l’aquí-i-ara del poema), una 
memòria més sensorial. Els estímuls són diferents, de tal manera que s’arriba a 
l’atemporalitat des de diferents vies, els primers des de la construcció poètica 
més elaborada i meditada, des del sentit i l’ànima del poema, i els segons des 
d’aquesta glossolàlia que convoca les veus atàviques a partir del gest, la forma i 
el foc del poema, en què immediatesa i veritat de vegades es confonen.

Sé que parlar de joves no agrada als joves, ho he sentit aquests dies en diferents 
mitjans i ho entenc, com si un esdevingués una cosa, allò fal·laçment segmentat. 
També podríem dir que la joventut és un estat d’ànim, una energia, un desen-
caix o una inadaptació de fons, com deia John Savage a Teenage. La invención 
de la juventud 1875-1945. Jo em sento molt jove i molt vella alhora. El mercat 
intenta capitalitzar aquest desencaix el més ràpid possible per desactivar qual-

— 
1 Malgrat que no gaudeix de gaire popularitat, dic vell i no gran o la tercera i quarta edat, per-
què són paraules ambigües, administratives, i perquè la vellesa és una proesa en si mateixa. 
En anglès: the oldest of the old.

— 
2 Veure l’apartat següent.
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sevol possibilitat de canvi i per treure rèdit del malestar o de la folla energia 
que suposa anar a la recerca d’alguna cosa que encara no saps què és. El mer-
cat porta més d’un segle dirigint-se als joves, reduint-los a la seva composició 
corpòria, a la finor de les seves pells, a la frescor dels seus gestos, a la delerosa 
ingenuïtat de les seves mirades… Si són bells no ho és tant per les seves formes 
concretes, sinó, d’una banda, per aquesta falta de desgast temporal, la relativa 
falta de màcula d’haver viscut poc encara, i, en segon lloc, perquè es pressuposa 
(equívocament) més autonomia en el fer, més llibertat, més inconsciència. En 
definitiva, són bells per la mateixa idea abstracta de joventut. Per contra, quan 
els joves s’expressen i el que diuen o fan no és el que s’espera o el que convé, 
els mitjans i l’establishment no dubta a censurar-los, infantilitzar-los, infrava-
lorar-los… Ho hem vist aquest inici del 2021 fins a tal punt que ha nascut 
el concepte youngwashing o despotisme generacional. És el que m’ha semblat 
veure en poemes com “Plaga de poetes”, de Juan López-Carrillo (Poemes amb 
ous ferrats, Editorial Meteora), on fa una crítica als poetes subvencionats, i a tants 
que pul·lulen per Internet: “Una subvenció europea / per arrencar poetes des 
de l’arrel / i deixin de brollar com les males herbes”; així com també a “Bruixa 
teenager”, de Valentí Puig (La segona persona, Grup62), on predica un canibalis-
me de pacotilla, de saló.

Les dones i les veus poètiques

Els noms:

Aquest 2020 ha estat molt ric en dones poetes, han publicat: Anna Aguilar, 
Cristina Álvarez, Andrea Ambatlle, Odile Arqué, Rosa M. Arrazola, Montser-
rat Butxaca, Mireia Calafell, Raquel Casas, Míriam Cano, Maria Dolors Coll, 
Xènia Dyakonova, Maria Josep Escrivà, Mar Fontana, Laia Fontana, Júlia Fran-
cino, Anna Garcia Garay, Bel Granya, Rosa Grau, Gemma Gorga, Marta R. 
Gustems, Laura López, Imma López, Viqui López-Amo, Dolors Martí, Àn-
gels Moreno, Sònia Moya, Ivette Nadal, Laia Noguera, Meritxell Nus, Corina 
Oproae, Clara Peya, Paula S. Piedad, Chantal Poch, Juana Dolores Romero, 
Marta Pérez Sierra, Empar Sáez, Maria Sevilla, Suu i Antònia Vicens. Algu-
nes d’elles s’han emportat premis: Mireia Calafell (premi Mallorca de poesia),  

Maria Josep Escrivà (premi Miquel de Palol), Meritxell Cucurella-Jorba (premi 
Màrius Torres), Dolors Miquel (Premi de la Crítica), Andrea Ambatlle (pre- 
mi Martí Dot), Laura Torres (premi Salvador Iborra), Juana Dolores (premi 
Amadeu Oller), Maria Sevilla (premi Carles Hac Mor) o Raquel Santanera 
(premi Miquel Martí i Pol)3.

A més a més, el 2020 vam poder gaudir de les Jornades Marçalianes amb la 
presència de Maria Cabrera, Mireia Calafell, Míriam Cano, Laia Estruch, Ber-
ta García-Lacht, Joana Gomila, Marina Herlop, Lucía Herrero, Maria Isern, 
Blanca Llum Vidal, Laia López Manrique, Anna Pantinat, Lucía Piedra, Raquel 
Santanera, Maria Sevilla, Aina Torres i una servidora, en una versió transdisci-
plinària de la petjada poètica de Maria-Mercè Marçal. Així mateix, es va gaudir 
d’una sessió al Palau Robert —paral·lelament a l’exposició “Feminista havies 
de ser”, comissariada per Natza Farré—, que, amb el títol “Envers demà. Poesia, 
memòria i futurs feministes”, volia donar veu a joves poetes per imaginar un 
futur feminista. Organitzat per Mireia Calafell i Núria Vergés, van participar-hi 
Ana G. Aupi, Flor Braier, Maria Cabrera, Chantal Poch, Fátima Saheb, Raquel 
Santanera, Juana Dolores Romero Casanova, Blanca Llum Vidal i Núria Mar-
tínez-Vernis, amb la música de Clara Peya i els visuals d’Alba G. Corral.

La comunitat:

Refer la genealogia de veus de dones és una tasca que el feminisme va fent des 
de fa molt de temps. La recerca de referents és un clamor que no cessa ni pesa, 
que no s’acaba. Després d’un curs que vaig impartir anomenat “Pioneres del 
cinema”, les estudiants van retornar a la seva universitat demanant canviar els 
temaris d’algunes assignatures d’història del cinema. Després de tants anys, tot 
segueix igual: pràcticament sense dones. Imma López a Veus convoca els fantas-
mes de Felícia Fuster, Rosa Leveroni, Marie Uguay, Maria Àngels Anglada, Safo, 
Ana Akhmàtova, Camille Claudel, Dora Maar, Teresa de Jesús, Mary Shelley, 

— 
3 Alguns d’aquests llibres s’estan publicant el 2021.
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Gerda Taro, Billie Holiday, Artemisia Gentileschi, les suïcides (Woolf, Bishop, 
Sexton)… la llista és molt més llarga. I també els mites: Eurídice, Ofèlia, Mag-
dalena, les dones essència, les dones ofrena, però també les dones vegetals que, 
com el nom indica, poden fer de qualsevol part del seu cos arrel, peixos abissals, 
de vegades, fins i tot, “carn de sanatori”. Imma López treballa a partir del mite 
de la recreació, que no és més que una descreació: “Tot seguit, crea’m / amb un 
altre foc”, “Aprendre a des- / nomenar”, “Ser la solitud. / I fer. / Re- / -fer”. I 
també de la transubstancionalització a partir de la modificació de la famosa cita 
de Rimbaud: “Jo és una altra”.

Carlos Minuchin a Magma (premi Poesia Joan Duch, Fonoll), fa una crítica a les 
masculinitats més tradicionals, al milhomes productiu, a la bèstia que maltracta, 
als patriarques amb sexe de vainilla o que practiquen l’integrisme de gènere 
que, “com les marees, sempre retorna silent els cadàvers a la platja”. Minuchin té 
molt clar que el magma és el de les dones i que els panys de les portes els obren 
el clam de les germanes.

També Mireia Calafell a Nosaltres, qui (premi Mallorca de poesia, LaBreu Edici-
ons) repensa i reescriu els mites clàssics en una primera part titulada “Vertical”. 
A Fils: cartes sobre el confinament, la vigilància i l’anormalitat, Marta Segarra em 
parlava del desplegament, en temps de pandèmia, del que podríem anomenar 
heroisme vertical, interpretat per militars, representants del Govern i el mateix 
president en una gestió del conflicte pantomímica. En oposició a aquest fal·laç 
heroisme vertical, vam començar a parlar del pensament liminal, de la tendència 
de moltes dones —mares, verges, qualsevol que s’entregui a la cura…— a in-
clinar-se, a la posició horitzontal, una horitzontalitat física, simbòlica i política. 
En completa sintonia, Calafell aborda el simbolisme fàctic de la verticalitat, és 
a dir, de tota violència que imposa la jerarquia dels cossos. És Europa, Narcís, 
Hyperion, Atles o Dafne:

“Les meves fletxes fan més mal, / les meves fletxes són l’amor / (…) repetint 
i repetint el mite / sense posar-lo en dubte, sense negar-lo. / Per què no vares 
dir-me, mare, / que no és dolor i no és condemna, / que no és persecució, 
l’amor, / que això és violència?”

Els poemes de la Calafell es llegeixen com qui canta i, fins i tot quan els llegeixes 
per primera vegada, tens la sensació d’estar entonant un vers popular, antic, un 
himne. La verticalitat és descrita des de la perspectiva del gènere, però també és la 
prepotència civilitzadora, la lògica extractivista i devastadora, una violació quoti-
diana d’una terra exhausta. “Ignora les deixalles microscòpiques / que els animals 
confonen amb plàncton, / l’ofec de la tortuga, el pànic de l’albatros / —cadàvers 
ja a aquesta hora sobre l’arena blanca”. Acompanyada de cites de Judith Butler, 
Marina Garcés o Fina Birulés, a la segona part titulada “Horitzontal” ens mostra 
escenes d’aquesta tendència natural a inclinar-nos sobre els altres, de genollons, a 
les palpentes, d’abandonar-nos als altres, de rendir-nos de cop davant d’un còm-
plice, d’anomenar a aquesta rendició amor: “també és un gest heroic abandonar-se, 
/ rendir-se en el punt just. Cridar-te en caure”. Aquesta sororitat literària trenca 
amb allò que deia la filòsofa Hélène Cixous sobre el fet que els homes “han arros-
segat violentament les dones a odiar les altres dones, a ser les seves pròpies enemi-
gues, a mobilitzar el seu immens poder contra elles mateixes, a ser les executores 
del viril treball”. Per tant, més subversiu que deixar d’estimar un home, és el fet de 
començar a estimar una altra dona. Estimar: de tantes maneres… L’horitzontalitat 
és un espai més flexible, permet moltes més coreografies més enllà de la traça o de 
la forma de la matèria, és posar la gravetat al servei d’aquest cos i usar la terra com 
un tercer element. La terra extensa —llit immens—, sense sostre ni pany.

Bruixes de sol, de penombra i de dol:

“Él se inclina sobre ella… Cortan. El cuento se acabó. Telón. 
Una vez despierta/o, sería otra historia.”  

Hélène Cixous

“La meva joventut incendiària, errant.” 
Juana Dolores Romero

“De joveneta volia ser amazona 
la culpa un anunci de Martini.” 

Antònia Vicens

Aquest 2020, si bé ha tancat moltes dones amb els seus botxins, també ha tret 
moltes dones de l’ombra de la por, de la violència, podent habitar la pròpia 
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casa, el propi cos4. Les veus de dones joves s’han fet sentir. Quan Juana Dolores 
va guanyar el premi Amadeu Oller amb Bijuteria, la gent no va posar-hi gaire 
atenció, però va ser a través d’una entrevista a Núvol i l’efecte bola de neu de les 
xarxes socials que els comentaris van córrer com la pólvora. El paternalisme —les 
plomes verticals on l’únic que s’erigeix és la prepotència— va anticipar-se a la 
crítica literària. Ella demanava —no exempta de vocació contestatària— que la 
llegissin, però moltes veus masculines âgées només oferien el peu de foto com un 
substitutiu momentani a un ocult desig d’engrapar la poeta. Silvia Federici, a Ca-
liban y la bruja, quan ens parlava de la cacera de bruixes a l’Europa dels segles XVI 
i XVII, ens recordava que la bruixeria es va convertir en un dels temes de debat 
preferits de les elits intel·lectuals europees. Una conversa que venia acompanyada 
de la persecució i condemna de moltes d’elles. John Berger, a Ways of Seeing, tam-
bé ens recordava que els pintors dels nus femenins a l’Europa humanista, gaudien 
mirant dones nues i els posaven un mirall i un títol (Vanitat) per condemnar-les 
moralment, per reduir-les a ser un espectacle. Per això ressonen els versos de 
Felícia Fuster: “I en aquesta hora em sé mirall. Opaca”. Per això també ressonen 
les bruixes de la perifèria urbana, les del simbolisme naturalista i les de dol, com 
la de Maria-Mercè Marçal, que és al seu cau solitari, amb el llibre i l’òliba, sense 
decorat, amb el mirall retornat al calaix de la nit —com diu el poema—. 

Juana Dolores Romero ve del Prat, no enganya a ningú, ofereix bijuteria, lite-
ratura popular, heterodoxa i sofisticada, el romanticisme del nostre segle —com 
diu ella—, neomístic i urbà. 

“Llavis, engonals mig afaitats: plecs d’un cos / mal sargit – sac d’ossos foradat 
que degota / i taca d’infecció la biografia / fins a sagnar-la. Proletària, s’expressa 
la neta / adornant el ventre – fil, agulla; cap didal / quan irromp el destí. L’enro-
giment determina / la sentència – nom femení: bijuteria o robí / en defecte de 
l’herència mare, el pes / de les arracades. La confecció rubrica / el materialisme 
històric – tarada, sangonosa, / insolent a desentranyar-se: Jo (…)”. 

És un exemple de glossolàlia, d’escriptura mediúmica, de disparar a tort i a dret, 
d’abandonar-se a l’exultació i al neguit, a la hiperconnexió i a una bellesa con-
vulsa, per tant, a assumir la contradicció com a principi moral, en què la Zowi 
pot conviure amb Silvia Federici, els suburbis i l’AP-7 amb la Bastilla, Rosalía 
amb Lautreamont, que bé sabia d’aquests antagonismes reconsagradors quan 
va dir allò de “bell com la trobada fortuïta, en una taula de dissecció, entre una 
màquina de cosir i un paraigua”. Internet ha esdevingut “la” taula de dissecció: 
immensa, frenètica, caníbal. 

La carn és un drama, perquè el desig quan s’encarna fa mal. Això ho sap Paula 
S. Piedad, també del Llobregat, però de Cornellà. Afàsia (premi Miquel Bauçà, 
AdiA Edicions) és el seu primer poemari, la impossibilitat de verbalització d’al-
guna experiència dolorosa que no es deixa dir perquè, com diu Francesc Garri-
ga (citat en el poemari), “dels aiguamolls de la memòria, sempre en surts ferit”. 
La imatge de la ciutat com a gran Babilònia és compartida entre algunes de les 
autores; caldria veure si la Barcelona pandèmica d’ara es correspon amb aquesta 
imatge. Paula S. Piedad crea un relat en temps real, una sortida del cinema i un 
passeig per una ciutat molla on descriu un rapte sexual. Com en Juana Dolores, 
no hi ha plaer exempt de violència i dolor: “Només un cos que es violenta a si 
mateix pot restaurar-se”; o com diu Laia Malo al seu epíleg, “l’única acció no 
violenta és no existir”. Andrea Ambatlle, des del baix Montseny, glossa el tàndem 
misèria-desig a El coàgul (premi Martí Dot, Viena). Potser és això el que anome-
nen el romanticisme del segle XXI, com si la història de la bella dorment inclosa en 
la cita de Cixous comencés quan desperta, no abans, amb una pústula als llavis 
i una ressaca de segles, mentre es pregunten “com trobar un Jo?”, com foragitar 
l’intrús que em vol dorment, aquest “un més” que diu l’Ambatlle. En aquestes 
autores s’hi pot trobar implícita la teoria dels cossos foradats de Marta Segarra, 
que indica que els forats organitzen la nostra experiència i que, en l’imaginari, 
els cossos dels homes sempre s’han projectat com a hermètics, mentre que els 
cossos de les dones apareixen com a cossos foradats, “carn que em fa forat / on 
foradar el seu plaer (…) Sempre es couen monstres. // Ja marxes?”, diu Paula 
S. Piedad. Els imaginaris dels ídols juvenils dels anys cinquanta (James Dean 
en aquest cas, Marilyn en el cas de la Juana Dolores) conviuen amb els ídols 
de la cultura suburbana i del pop mainstream, quincalla capitalista, no per això 
menys fascinant i fugaç. Les tres tenen menys de 30 anys, miren la ciutat com un  

— 
4 Hélène Cixous, a La risa de la medusa, parla de diferents personatges mítics femenins. 
En un moment menciona Helena i, donat que parla d’un segrest, entenem que és Helena de 
Troya. Cixous diu que, tot i estar fora de casa, està en un “defora domèstic”, sense possibilitat 
d’habitar la seva casa i el seu propi cos.
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miratge anamòrfic, l’amor com un accident necessari i quan llegeixen a la prem-
sa “jove promesa” potser dubten entre fer relluir la màscara o disparar un tret, 
a la manera de Niki de Saint Phalle. On vera. Moltes d’aquestes obres i poemes 
inèdits de joves escriptores s’estan ressenyant a la revista en línia Poetry Spam.

Raquel Casas a Vessar el càntir (Viena Edicions), convoca Emily Dickinson, 
Anne Sexton, Alejandra Pizarnik —les poetes suïcides estan molt presents 
aquest 2020—, mentre construeix un poemari eroticosexual, on eros i tànatos 
breguen constantment: “I mire com t’acabes al llit o com el llit / t’acaba en el 
forat domèstic que he fet / per enterrar-t’hi a dins”. Són les veus femenines les 
que parlen d’orgasmes, de pells, de cossos liquats… La il·lustradora Marta R. 
Gustems escriu el seu primer poemari A boca de fosc (Fonoll), a la manera d’un 
dietari de vida rural, d’un estiu entre preadolescents, “Ofèlies amb final feliç”. 
Convoca sensualment la natura, el desig, la salvatgina, jugant a fet i amagar entre 
forats i banyeres. La sensualitat i la sexualitat també brolla del primer poemari 
—i pòstum— de Dolors Martí, Les pells poroses (Voliana Edicions), un recull 
de textos que la seva família va fer després que morís el mateix 2020 i del qual 
destacaria els haikus i un poema —“Bring back our girls”— sobre la violació i 
la violència masclista exercida sobre les noies.

Les Praeficae eren les dones que encapçalaven la comitiva de ploramorts a l’anti-
guitat grecoromana, una figura que ja en algunes tombes egípcies està inscrita 
pictòricament. Les poetes Dolors Miquel —que aquest 2020 ha rebut el premi 
a la Crítica— i Antònia Vicens serien unes Praeficae excepcionals, bruixes de sol 
i de dol, les meves. És precisa i colpidora la diferent manera com les dues amor-
tallen poèticament, al·lucinadament, les morts familiars amb El guant de plàstic 
rosa (2017, Grup62) i Pare, què fem amb la mare morta? (LaBreu Edicions, 2020). 
Saben què fer amb el que falta. La mort d’un pare o una mare porta el fill o la 
filla a aquell moment d’anagnòrisi o de reconeixement d’un mateix, a través 
de la pèrdua, el que María Zambrano anomenava a La tumba de Antígona, “un 
subjecte pur, de profètica soledat”. Antònia Vicens, als seus quasi 80 anys i tenint 
en compte que va començar a escriure poesia quasi als 70, escriu dos llibres, 
perquè arriba a un punt en què a la memòria li surten arrels: El ja mencionat 
Pare, què fem amb la mare morta? i Si no dius fort el meu nom em condemnes per sem-
pre (Pagès Editors). Ara que a causa de la pandèmia ens hem acostumat a veure 

imatges del dol diferit, de cossos entubats, d’hospitals on gent amuntegada es-
pera la vetlla d’infermeres de sol, les imatges anteriors a la pandèmia d’Antònia 
Vicens de l’hospital són inoblidables: “a les habitacions veus d’aigua / invoquen 
/ miracles”. Les seves referències són l’Alcover-Moll, la Divina Comèdia, Alícia 
al país de les meravelles i les “dones que arrosseguen / els peus per camins mal-
plans. / Sense / ni tan sols tenir una flor / de blat als pits”. I és que a Pare, què 
fem amb la mare morta? —la trama de la qual ja queda resumida amb el títol, que 
funciona com un exordi—, la Divina Comèdia s’actualitza des del costumisme i 
des d’una tragèdia que ha perdut el cor i que sols el recupera al final. Despullat 
de referències, ornaments o temps morts, el poema és cant, invocació tràgica 
i un monòleg interior indistingible d’un tartamudeig, d’una llista inacabada, 
d’una conversa a la deriva, de passadís d’hospital, de mareig interromput per la 
mateixa vida. 

La mort també la trobem a Cerimònia del te (premi Festa d’Elx, Edicions Brome-
ra), de l’arquitecta Cristina Álvarez, amb la mort del pare; a Frontal (AdiA Edi-
cions), on Odile Arqué recorda la mort del germà, i a L’agulla (Pagès Editors), 
on Àngels Moreno aborda la mort de l’àvia. Des d’una prosa poètica en què 
recorre líricament al flux de la consciència, convoca el trànsit com a mètode 
de coneixement, com a procés de rememoració. L’autora cus les paraules per 
descosir el silenci cosit a la boca d’una àvia cosidora, escriu: “Açò que escric 
és una claraboia”, un clar de bosc. En l’epíleg del llibre, Raquel Santanera cita 
Stuart Hall i la seva idea que la identificació mai es pot considerar des d’una 
posició general, sinó com a juntura, com un intent de rearticular la relació entre 
subjectes i les pràctiques discursives. Potser aquest és l’element que uneix bona 
part d’aquestes poetes, fetilleres, furgadores del buit, reparadores de la mecàni-
ca humana, amazones de xino-xano, cosidores de tot i més, éssers tremolosos 
sembrant marbre i ferralla per entre l’herbei diamantí, “les dones d’on revinc 
atrinxerada (…), les dones trencades i cremades”, que diu Meritxell Nus.

Algunes d’elles s’acosten al subjecte des de la transfiguració primitiva, quasi ani-
mista o, en el cas de La serp que ens mira (Curbet Edicions), fins i tot budista. Per 
fugir dels animals que s’arrosseguen cal que s’identifiqui abans amb la serp. Laia 
Noguera, a L’intrús (Meteora, premi de poesia Narcís Lunes i Boloix 2019) també 
fa del poema un espai de pregunta sobre una existència que no passa de miratge, 
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de desert, d’una cosa, al mateix temps, densa i tènue. Montserrat Butxaca a Am-
fíbia (Viena Edicions, XX Premi Literari Betúlia de Poesia Memorial Carme 
Guasch) va per jardins, vergers i boscos mil·lenaris. Practica un humanisme tel·
lúric, senzill, sense gaires encenalls. Algunes, com la Calafell, posen més el focus 
en el desastre humà, mentre que d’altres, com Butxaca, intenten esgratinyar 
el poc de terra que ens resta acompanyada d’amigues com Sylvia Plath, Alda 
Merini, Margalida Pons, Quima Jaume o Felícia Fuster, en companyia també 
de salamandres. La salamandra està inclosa en molts mites i llegendes, ja que es 
deia que era resistent al foc i que a través d’ella es podien fer pocions verinoses. 
Per això durant l’edat mitjana se la vincula a les bruixes: “Com la salamandra 
obro / drenatges balsàmics i curatius / als peus d’un déu mimètic i calcari / que 
m’oculta del món”. Laia Llobera al Llibre de revelacions, convoca una teoria de 
la transmigració a partir d’intentar copsar el sagrat que habita en la poesia, en 
les pedres, en els arbres, en els ocells (d’Avicena a Vinciane Despret, encara que 
no hi estiguin citats). Marta Pérez Sierra reuneix a Punta de Plom (premi Agustí 
Bartra 2019, Pagès Editors), quimeres, Bel·lerofontes, serps i dracs, però també 
Ofèlia, un dels personatges més recuperats i també més ambigus. Se cita com a 
suïcida i exemple d’amor desmesurat, però a l’obra de Shakespeare la seva mort 
està fora de camp, i es diu que cau al riu quan es va trencar l’arbre de salze on 
estava enfilada, petita donzella alienada. El que trasbalsa Ofèlia no és l’amor, és 
l’engany i la perfídia de l’home que ho taca tot de sang i que, com diu el mateix 
Hamlet, no hauria d’haver nascut. 

Per a una difícil teoria del coneixement:  
el dir, el no dir i el sentit

“La vida és tan absurda  
que algun sentit ha de tenir.” 

Màrius Sampere

Gilles Deleuze a El pliegue recorda que el Barroc no cessa de fer plecs, que no 
és que els hagi inventat (els precedeixen els plecs orientals, grecs, romans…), 
però és el Barroc que els projecta a l’infinit; els plecs de la matèria i els plecs de 
l’ànima. Hi ha poetes que intenten replegar el llenguatge. Per desentrellaçar els 

plecs, com diu Deleuze, cal una criptografia. El mateix passa amb aquests poetes 
que caminen amb el cap, i que, com diu Paul Celan al seu discurs “El Meridià”, 
tenen el cel com a abisme sota els seus peus, i de vegades —afegim—, també el 
llenguatge, el llenguatge com a abisme sota els seus peus.

Aquí vull parlar d’aquesta escomesa tan difícil que és la d’investigar una possible 
teoria del coneixement a través de la paraula poètica, la de confrontar lògiques 
de naturalesa diferent: es pot dir sense dir, no separar el no del sí (com escri-
via Celan)? Comunicar sense dir, dir sense comunicar? Com es pot utilitzar la 
metàfora per arribar a un coneixement diferent de les coses, de la realitat? En 
les interessantíssimes veus de Ramon Boixeda, Chantal Poch, Joaquim Cano, 
Gemma Gorga, Maria Sevilla o Gabriel Ventura, aquesta recerca es presenta sota 
la forma de temptativa, és una aproximació, però no hi ha solemnitat en el gest. 
En alguns casos és obstinació, obcecació, curtcircuit, hipòtesi de dicibilitat, com 
a la plaquette de Maria Sevilla if true: false; else: true (Fonoll, IV Premi Carles Hac 
Mor), que aquest 2021 ha publicat Plastilina; en d’altres és desnaturalització de 
les imatges a partir del recurs als intervals (Poch), o investigació de tot el que 
posa en joc el poema (Boixeda), o la trista dissimilitud entre la puresa que copsa 
i el que diu el poema (Cano).

Chantal Poch, a L’ala fosca (premi Certamen Art Jove de poesia Salvador Iborra, 
2019, Viena), ens ofereix visions, potentíssimes imatges enllaçades des de l’inter-
val, que Dziga Vértov sabia molt bé que era una forma menys propagandística 
d’associació. El camí a través de les paraules convoca rellums més que respostes, 
cada vers et porta vertiginosament a l’altre, i és que, el que separa les paraules 
no és un interval, és un abisme, i això fa que si desacobles un vers desaparegui 
el poema. La seva és una cadena de muntatge que no descarta cap element del 
real per crear un possible sentit de l’existència. Res de definitiu: versions. És una 
Kaspar Hauser inversa que usa la poesia per desaprendre el llenguatge i buscar, 
gratar, construir grius i miratges, cavalls de fusta i aixovars: “El dolor, Kaspar, és 
una pota / de fusta, una corda lligada / al teu pare genet i una / porta / ben 
oberta. / Quan la creuis, Kaspar, dels teus somnis / en faran grans campanes 
negres / i ja mai podràs descavalcar / del llenguatge”. Mar Fontana a Suspesa 
(La Garúa - Tanit), crea imatges críptiques, com si es prengués seriosament 
allò que tot llenguatge és privat. De vegades erigeix imatges clares (“Cauen 
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disculpes de gel / sobre una bassa d’oli”), de vegades més retorçades, però tan 
punyents…: “Els absents fan cua a la teulada, / són pura efervescència // gràcil, 
// perfecta, // destil·lada / els talons en suavitzen la passa, / no tenen pressa, / 
la saben llarga”. 

Ramon Boixeda s’assaja, tot passejant, també pel llenguatge: “El món, que és 
trenc d’espill on projectar / el propi alè, i passar-hi la mà, els dits / com qui 
saluda el rostre dels delits / obrint la finestra a un nou defenestrar. / Passejant, 
soc. (…) / Un jo que balla entre el pes i la nansa”. Es pregunta per la vida i per 
la poesia d’una manera semblant, la diferència entre el silenci i callar, del cafè a 
l’univers (tal com feia Godard a Deux ou trois choses que je sais d’elle). Se li podria 
aplicar allò que deia Kafka en una carta a Felice: “Noto com una mà inflexible 
em va traient de la vida quan no escric”. Però, alhora, Boixeda ens parla d’una 
alegria indestructible, de la força d’un ritme, de trenar les coses, malgrat que 
segregui no-res. Segregar és un acte d’intensíssima vitalitat: “Furgo l’atzar, se-
grego no-res: / em lubrica. / La meva passió és ara la impotència”. La poesia 
harmonitza els contraris sense anul·lar-ne el component dialògic, sense fer-los 
excloents, fa de la paradoxa una eina epistemològica, tal com sabien Ausiàs 
March o Joan Timoneda. En temps demagògics a la paradoxa se la descarta o 
instrumentalitza, la poesia la recupera. 

Gemma Gorga a Viatge al centre (Godall Edicions) fa parlar els elements de la 
natura, la sensació de coses mínimes (que diria Pessoa), i es fa —voluntària-
ment— invisible a través de la paraula: “Com més escric / més invisible em 
torno. // M’esborro / amb meravellosa / intensitat”. Reuneix figures com 
Mary Shelley, Hildegard Von Bingen, Simone Weil o Teresa de Jesús per si és 
possible “passar / de la mirada a la visió”, intentant no fer tard al poema, al que 
Francesc Mompó a Versos oceànics (Edicions Bromera) insisteix a anomenar “la 
pell de les paraules”. N’hi ha que, com Laura López a Coratge (Godall Edicions), 
s’embosquen dins del poema sense ànsies de sortir-ne, tot preguntant-se: “Sota 
la pell, qui sap si calla un món”. Joaquim Cano potser ens diria que sempre es fa 
tard al poema; intenta traduir un món excessivament sensorial i sensitiu a parau-
les, com ho han intentat Virginia Woolf, Mercè Rodoreda o Clarice Lispector, 
cadascuna a través d’escriptures i veus particulars: “Tot allò penjava d’un fil gros, 
a una alçada inabastable. L’empresa que guaitava era un intent de copsar com les 

flors, en suspensió, s’humitejaven”, diu Cano. S’atén de tal manera, que tot aca-
ba transfigurant-se, però les paraules, a la llarga, deceben, “el nom que engruna 
les pedres”. Les paraules són una forma d’ocultació, mantenen una relació dis-
símil amb les coses i els fenòmens. Aquí també partim d’aquesta assimilació de 
la contradicció: “Com més s’enyora, més s’escriu. / Com més s’escriu, res no es 
gronxa”, “Les paraules no poden no dir-se. Tanmateix, el temps les nafra”, “Les 
paraules fan de cúpula i la mar se’m queda dins”, “Els poemes són la nit, perquè 
no fan ciència, / només ombra”. En sintonia amb Joaquim Cano, La desaparició, 
de Ricard Mirabete, busca una relació entre la matèria, el llenguatge i allò que 
ja no hi és. L’ull humà sempre acaba sent anamòrfic, deforma transitòriament la 
percepció i així és com “mirar és una ordenació supèrflua de les coses”. De la 
mateixa manera, “els mots construeixen el mur” i tota creació es manifesta fal·
laç. Què passa quan tot deixa de significar, quan fins i tot el subjecte ha desapa-
regut? Ens queda el vertigen de les fotos de la infància. Així acaba Mirabete amb 
una foto familiar del 1983 a Locarno, en pantalons curts, en un hort, potser un 
verger. I una no sap si ho inclou en el breviari del desdir, anul·lant també aques-
ta imatge biogràfica, o amb ella obre una possibilitat cantonera d’alguna cosa.

Gabriel Ventura, a Apunts per a un incendi dels ulls (Documents Documenta), 
també intenta entrar en tot allò que el poema és i no és. La novetat aquí és el 
caràcter provisional del poema, com una traça que és esborrada per una altra 
traça, com les cicatrius que inscriuen un altre cos dins del cos: “Els poemes 
són temptatives. A vegades tota la seva força emana del sentit de provisionalitat 
que els empara, de la seva condició de rastre. Hi ha rastres més o menys afor-
tunats, això és tot”. Hi ha poemes que parteixen d’imatges concretes, pintures 
de Giotto (Noli me tangere), el Sant Jordi de la Tretiakov, Tarkovski (Offret)… i 
tota la teoria de Georges Didi-Huberman, la relectura que fa de Benjamin o 
Warburg. Enumera, enllaça substantius, com en una pulsió veterotestamentària 
on nomenar i crear són indistingibles. La matèria és un arxiu viu, un arxiu de 
conviccions, de matèria i també de paraules: “Els documents es vetllen com una 
tradició esparsa (…) El centre de l’arxiu és la sang inaccessible. / Cèl·lules aïlla-
des (…) / Tornar a. / Pensar des de. / Desaparició del registre”. Ventura també 
recorre a l’interval, com Chantal Poch, o potser seria aquest interval la manera 
de descriure una escriptura visionària, un imaginari sui generis del sagrat. La 
llengua és una disfressa —tal com ens recorda Ventura a través de Ferdinand 
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de Saussure—, un conjunt de rocs amb els quals fer-se un mur, una pira o una 
cabana. Fem el que fem, neguem el que neguem, la pedra sempre serà “arxiu 
de catàstrofes”.

Els mites i les tradicions també són una útil disfressa. Guim Valls a Pitó (Edici-
ons Poncianes) fa un homenatge a les seves passions d’infantesa, la mitologia 
grega i els monstres que la poblen. El to és mític, oracular, encarna la serp, un 
jo femení, prova carcasses, parla com un déu zoroàstric. Joan Carles González 
Pujalte també apel·la a l’antiguitat a Poemes hitites (LV Premis “Recull” de Bla-
nes. Premi Benet Ribas de poesia, 2019), on descriu uns “Ells” salvatges, una 
civilització amb tots els ingredients dels primitius, però on els rituals són uns 
altres. Txema Martínez amb Maria (Grup62) va guanyar els Jocs Florals. Si al 
principi de tot parlàvem del Barroc i el plec, segurament aquí estaríem davant 
d’un gran plegador. La majoria d’aquests poetes són transdisciplinaris, el cinema, 
la fotografia, l’arquitectura… es filtren, en aquest cas: la pintura i la música (la 
de Haydn). El llenguatge es plega i replega, però cap a quina direcció? Potser 
no ho sap ni ell mateix que al final troba en l’al·legoria del Gòlgota una espècie 
d’espai refractari. 

Joan Deusa, cansat de tot, decideix passar-se al que ell anomena poesia social, 
però no ho fa sol, ho fa amb Camelot, amb “les dents esmolades del monstre 
/ i l’espasa rovellada, enlaire”. Al contrari del cripticisme de molts dels poetes 
mencionats aquí, Deusa és fresc i immediat com ho és la sang, la flor de Co-
leridge, les cavil·lacions de Montaigne, les irreals omegues foixianes, les neveres 
buides o el poema que Leopoldo María Panero va escriure quan tenía 3 anys. 
Practica l’entusiasme a fons perdut d’aquell que coneix la derrota que vindrà, en 
prepara el festí (“Vull almenys vint-i-cinc poetes al meu costat / quan vinga el 
moment cantarem una marxa i farem ferides horribles / en l’agonia del llop”), 
és prest a somiar: “Ho deixaré tot, i me n’aniré lluny / i sobre una terra blanca, 
/ sobre visions de canyes i arbres d’humitat / construiré una barraca / i li diré 
Camelot”. La millor manera de renunciar a la poesia és celebrant-la, la millor 
manera de fer poesia social és reapropiant-se de tradicions esparses que ni tan 
sols apareixen a l’espai de la publicitat. No donar res per perdut.

Translucidesa5

Mentre escric això s’ha produït un enrenou públic a partir del de la repre-
sentant de vendes d’Amanda Gorman (poeta afrodescendent que va recitar a 
la presa de possessió de Joe Biden en el càrrec de president dels Estats Units), 
quan va prohibir que es tirés endavant la traducció de Víctor Obiols perquè no 
complia amb les reclamacions de Gorman: que qui ho traduís havia de ser una 
dona amb perfil activista i, si era possible, afrodescendent. 

La traducció, segons el poeta i traductor Arnau Pons que aquest 2020 va publi-
car La traducció, la vida, és desig d’altri, on biografia i acte crític són inseparables. 
Per això la traducció entre poetes és freqüent: Pons tradueix Celan, Clapés 
tradueix Martine Audet a El meu cap és fort allà on l’altra dansa (Eumo Editorial) 
i Eudardo Moga a De vegades sento ganes de cridar (La Garúa - Tanit) es fa 
traduir per Francesc Parcerisas, Marta Pessarrodona, Àlex Susanna, Josep Porcar, 
Carlos Vitale, Ramon Sanz, Maria Teresa Ferrer, Anay Sala, Xavier Montoliu i 
ell mateix (que també és traductor). Aquest 2020 es va aprofitar l’Any Carner 
—que va generar un bon debat obert a les xarxes i en actes commemoratius—, 
per reeditar el Pickwick de Dickens traduït pel mateix Carner, a Univers Llibres. 

Aquest any també s’ha publicat, en versió bilingüe, Parallel Rivers. Selected Poems, 
1935-1942, de Màrius Torres (Fonoll). Els seus poemes havien estat editats pòs-
tumament a l’exili, després de la Guerra Civil Espanyola, a Mèxic, en una edició 
limitada de Joan Sales. La traducció a l’anglès ha anat a càrrec de D. Sam Abrams, 
que també és el responsable6 del pròleg i l’edició de L’aire daurat / Com un núvol 
lleuger (Adesiara Editorial), de Marià Manent, les seves interpretacions de poesia 
xinesa. Manent de vegades traduïa, de vegades versionava o interpretava, i ano-
menava la traducció un fenomen de compenetració.

— 
5 En aquesta secció em permeto la llicència de mencionar alguns llibres que no són publi-
cats originalment en català, sinó que són traduccions, perquè em permeten completar més 
l’interès d’alguns dels poetes inclosos aquí.

6 I del pròleg del llibre d’Esperança Castell i de l’edició d’Els himnes, d’Agustí Bartra.
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El poeta Jaume Coll Mariné també tradueix la poeta Alice Oswald a Memorial 
(Eumo Editorial). Ella mateixa ha definit aquesta obra com una traducció de 
l’atmosfera de la Ilíada; una versió que intenta retrobar l’enárgeia del poema, 
prescindint de la narrativa o la història. Oswald ens recorda que la enárgeia, que 
és el que els crítics antics elogiaven de la Ilíada, era alguna cosa com “realitat 
brillant i insuportable, la paraula que es fa servir quan els déus no venen a la 
terra disfressats, sinó tal com són”. Oswald se situaria en el lloc protagonitzat 
per les dones a l’antiga Grècia, aquelles que, en la vetlla poètica dels morts a 
mans d’un poeta clàssic, feien l’antífona tot relatant fets rellevants de la vida dels 
difunts. Així ho fa ella amb la vida d’uns suposats soldats de la Ilíada. Si jo em 
fes un cor de dones, me’l faria amb moltes de les poetes mencionades en aquest 
assaget, també hi hauria l’Oswald. Ella no amaga que la seva manera d’entendre 
la traducció és irreverent: “Treballo amb el grec ben a prop, però en lloc de tras-
lladar les paraules a l’anglès, les faig servir d’obertures a través de les quals poder 
veure el que mirava Homer. Escric a través del grec i no des del grec —voldria 
aconseguir una translucidesa més que no pas una traducció”.

Una translucidesa, com la de la poesia oral, un cos viu, tremolós, com ho és 
el llibre de la poeta i traductora Corina Oproae La mà que tremola (Llibres 
del Segle). Oproae va néixer a Romania i va venir a Catalunya el 1998 als 25 
anys. Comença amb una cita declaratòria d’Hélène Cixous: “Il y a une langue 
que je parle ou qui me parle dans toutes les langues”. M’alegra que en aquest 
2020 s’hagin recuperat figures com Cixous, Marçal, Dickinson, Plath, Sexton… 
Oproae escriu amb la llengua, i escriure amb llengua no materna presenta dife-
rents moments interessants: el gest de la traducció permanent que et fa adonar 
—com ho sintetitzava bé Walter Benjamin a La tarea del traductor— que en tota 
llengua hi ha sempre quelcom que no és transmissible i que el poeta traductor 
brega per trobar un eco de l’original; i el moment en el qual ja has assimilat tan 
bé la nova llengua que ja no tradueixes, amb la crisi que això suposa respecte 
a la transmissió i la genealogia —memòria— històrica. A l’epíleg, Laura López 
cita Jacques Derrida, al fet que “l’artista és algú que es converteix en artista allà 
on la mà tremola, on ell no sap en el fons què passarà. (…) Un secret sempre 
fa tremolar”. Justament Derrida té un article, “Des Tours de Babel”, sobre les 
llengües i la traducció, en què el filòsof es pregunta si no és la gelosia de la Torre 
de Babel el que va menar Déu a imposar i prohibir la traducció, a menar els 

homes a la infatigable recerca d’un nom, Déu deconstruït, significat decons-
truït… La llengua maternal és la llengua de la Gènesi —“La llengua mare és 
una llar i et creix a dins”, “deixa que la sang de la mare / lletregi el teu nom / 
(per sempre)”—, mentre que la llengua de Babel és la de la confusió. La paraula 
busca la llengua mare, però troba l’enyor, l’errància, el fang: “ets la tomba dels 
teus avantpassats / el fang sedimentat / damunt de tanta absència / et tapa la 
boca”. La memòria i la llengua es tornen indistingibles, indispensables l’una per 
a l’altre, per això fascina quan ens mostra tot el que hi passa en l’aprenentatge 
d’una nova llengua, en aquest camí cap a l’altri (tal com formulava Arnau Pons): 
“La meva llengua és la teva llengua. / La teva llengua és la meva llengua. / I no 
és que sigui un bescanvi. / És que si no faig de la llengua d’altri la meva llengua, 
/ m’esclaten magranes de vidre dins la boca. / No només temo la meva ferida. 
/ També penso en la teva”, diu Oproae.

De vegades la translucidesa mena al joc, com ho fan Marcel Riera i Jordi Oriol 
a Fabra enfebrat. Fabracedari (Viena Edicions), o a la infiltració, com ho encalça 
Eduard Sanahuja a Poemes de Calvus (La Garúa - Tanit), on l’autor s’inventa un 
personatge, Gaius Licinius Macer Calvus, que històricament apareix en quatre 
poemes de Catul, però del qual no se sap res. Sanahuja recrea un model poètic 
àtic, abandonant-se a la recreació, no exempta de bromes internes sota forma 
d’anacronismes (apareixen Tàcit, Ovidi, Virgili, Horaci…), que se suposa que és 
una alteració de l’original pels copistes, que es veu que era molt comú en els 
poetes de l’antiguitat. La pregunta per a la tradició és simultània a la pregunta 
per a la traducció. Com compenetrar-se (seguint la definició de Manent) amb 
aquell que desconeixes? Com recrear la llengua dels que ja no hi són i dels quals 
no queda cap testimoni? Aquesta absència impossibilita una transludidesa com 
a tal, un component dialògic, i fa del llenguatge un espai de transmigració, de 
fula i de versemblança. Tota tradició s’entossudeix a deixar definits clarament 
els elements que la caracteritzen, d’aquí que pugui arribar a ser factible simular 
un nou membre en una tradició extinta. Una mica de mètrica hel·lènica, una 
mica de companys d’època, de temes recurrents (amor, desig, temps perdut, 
memòria) i una mica d’impertinència. Potser d’aquí a un temps les màquines 
intel·ligents podran recrear tants Calvus com es vulgui.
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Les màquines parlen: elles, qui7

El febrer del 2021 un robot va escriure la primera obra de teatre, titulada AI: 
When a Robot Writes a Play. Es tracta d’una obra txeca en homenatge al cente-
nari de R.U.R., de Karel Capek, la primera obra en què apareix la paraula robot. 
La intel·ligència artificial (AI) pot llegir textos del passat i els reinterpreta, però 
podríem dir que els entén? Tornem al test de Turing? I el poeta, entén sempre 
els versos que escriu? Els dos són mèdiums, mitjans, però les possibilitats d’in-
tervenció canvien. El 2019 Taller Estampa van fer el projecte Deep Blue Rhapso-
dy per al festival Kosmopolis. Es tractava d’entrenar una intel·ligència artificial, 
d’ensenyar-li a crear; des del 2016 es parla de xarxes neuronals, d’aprenentatge 
de la màquina i d’entrenament d’AIs (sense uis). L’entrenament es feia amb so-
nets de Josep Pedrals i la competició es duia a terme amb el mateix poeta. De 
la mateixa manera que el grup de recerca EMI (Experiments in Musical Inte-
lligence), liderat per David Cope, és capaç de simular peces de Bach, podríem 
fer el mateix amb la poesia? Aquest 2020 es va presentar a la Universitat John 
Hopkins el GPT3, un sistema de processament del llenguatge natural, un model 
de llenguatge que usa l’aprenentatge profund per produir textos que simulen 
la redacció humana. Es diu que la qualitat dels textos generats fa molt difícil 
distingir-los dels escrits per humans, malgrat que el procediment segueix sent 
sintàctic, no semàntic. Un article del MIT va dir que no es podia confiar en 
aquesta AI perquè mancava de comprensió del món. Em pregunto si nosaltres 
entenem alguna cosa. El que sí que ens pertany és la pregunta pel sentit i l’orga-
nització semàntica de les coses que ens passen. A l’edició del Vilapensa del 2020, 
dedicada a la intel·ligència artificial, Taller Estampa i Josep Pedrals van repetir 
l’experiment, però aquest cop a partir del projecte El mal alumne. Pedagogia crítica 
per a intel·ligències artificials (2017-2020). No cal imaginar-nos HAL cantant Da-
isy, Daisy, o l’androide emo que plora sota la pluja, n’hi ha prou amb una Alexa 
a casa —l’ítem més venut durant el confinament del 2020— per posar una AI 
interactiva en la teva vida o bé tenir un telèfon mòbil connectat a la xarxa. El 
poeta treballa amb tot allò que difícilment es deixa traduir a un coneixement 

ˇ

formulable, inferible i reproduïble: metàfores, consideracions kenòtiques del 
llenguatge, reflexió a partir de la incertesa, del dolor…., tot allò que l’algorit-
me —de moment— és incapaç de detectar i, per tant, de classificar i reproduir.

Aquest 2020 unes altres màquines van començar a sonar. Reprenem Pedrals 
per parlar del projecte “Poeta de guàrdia”. Ell, Andreu Gomila i Martí Sales no 
es van resignar davant del confinament. Van decidir que, de la mateixa manera 
que hi havia infermeres de guàrdia, hi hauria poetes de guàrdia, per vetllar-nos 
de les tenebres. Van crear cada dia un poema inèdit difós per xarxes, 62 en total. 
Quan les portes de la ciutat es van obrir i van decidir que podíem començar 
a moure’ns per estirar les cames, van veure que al Théâtre de la Ville tenien un 
projecte que es deia “Consultations poétiques, musicales, et scientifiques”, que 
es feien per telèfon. Començaven per un “on ets?”, “com estàs?” i llavors llegien 
un poema. Els tres, juntament amb la poeta Maria Cabrera i quatre actors, van 
adaptar-ho per al Grec i Temporada Alta. Només en la primera fase van fer 350 
trucades en 15 dies. Des del 2018 existia “Poesia d’emergència”, una iniciativa 
d’Eduard Bernal que, com ell mateix va dir a la inauguració del Festival de Po-
esia de Girona el 2021, ha arribat a créixer tant que se n’ha perdut el control. 
Amb unes 190 trucades a la setmana i un funcionament de guerrilla, els volun-
taris reciten el que volen, en la llengua que volen, quan volen… En una època 
zoomificada de pantalles i interferències visuals, quin descans sentir una veu, 
només una veu, a cau d’orella, fent de l’orella un cau, i que et diguin un poema 
com qui busca el mar i Afrodita sencera en un caragol marí. 

La megacobla

Aquest 2020 hi ha hagut un diàleg molt fèrtil entre música i poesia. L’editorial 
Rosa dels Vents ha engegat una col·lecció titulada “A contraveu” des de la qual 
ha publicat poemes de Cesk Freixas, Marc Parrot, Suu (una cantant que ha 
triomfat a YouTube i Instagram), Adrià Salas (cantant de La pegatina) i Clara 
Peya, i em consta que han tingut molt bona rebuda de lectors. En una direcció 
inversa, la poeta Maria Cabrera, que ja col·laborava amb grups com El Pèsol 
Feréstec, ha publicat amb Vladivostok (duet format per ella i Irene Fontdevila) 
el seu primer disc, que porta l’harmoniós i rodoredià títol de Flors que hi foren, 

— 
7 Paràfrasi del Nosatres, qui, de Mireia Calafell.
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que és un vers de “Clara nit”, de Josep Carner, i que, com elles mateixes diuen, 
l’han escollit “per amor a les ombres delicades de les coses”, “per amor a aquella 
mena de memòria prima que deixen les coses quan se’n van” (Rodoreda). I 
aquesta primor ho omple tot. 

El 2020 també ha estat l’Any Carner, i una de les activitats va ser la gira del The 
New Catalan Ensemble i Josep Pedrals recitant i musicant El Bestiari, de Carner. 
Vaig poder gaudir-lo al Palau de la Música, i durant el confinament vam ratllar 
el disc amb el meu fill. Hi ha un cordill invisible que el 2020 uneix aquesta 
exigent i popular producció amb els Assagets (Edicions Poncianes), d’Enric Ca-
sasses, i l’espectacle Za! i la TransMegaCobla. Tibles, tenores i fiscorns… una 
sonoritat tradicional modernitzada per músics i escriptors de primera. Enric 
Casasses escriu tres poemes dedicats a Paganini, a Gaudí i a Josep Blanch i 
Reynalt, músic, compositor de sardanes i director de cobla. Els poemes prenen 
forma d’assaig en la mesura que s’escriuen des de l’oralitat, la deriva i el co-
mentari, però també des de la forma. Casasses sembla que vol fer-nos entendre 
a partir de la musicalitat del text, la bellesa formal de les obres dels tres creadors. 
Casasses recupera la famosa frase de Gaudí: “L’originalitat consisteix a retornar 
a l’origen (…); original ho és aquell que amb els seus mitjans torna a la simpli-
citat de les primeres solucions”. I en un context com el del 2020, on l’obscu-
rantisme i la superstició es mesclaven amb Netflix i l’imperatiu categòric de la 
ciència i d’uns polítics performàtics, on la filosofia acumula capes de conceptes 
i de discurs, laberints de referències; en aquest context, una mica de fina joia, 
de modesta gràcia, de taral·leig compartit que alimenta la memòria prima i la 
simplicitat de les primeres solucions, ens feia tot el bé del món. I que sí, que…

“som si volem capaços / de posar lo bonic / per damunt de lo altre / perquè 
està per damunt / de tot, sense cap dubte: / primer ve l’amistat, / la gana va 
segona. / L’amistat ve primer, / i segona la gana, / i que s’entengui bé / que dic 
la gana pròpia, / la d’altri va davant, / com la reina morgana / quan diu “gran 
cosa és, / a una set sostenguda / i llonga, arribar / a la font i no beure / per 
deixar beure algú / altre”; que és al capítol / dos-cents u del tirant / lo blanc, 
que filosofa” (Assagets).

La memòria i les galeries de l’ànima

“L’escriptura —contra l’estranyesa de viure 
contra la mort diferida.” 

Antoni Clapés

Mentre escric corre la notícia que acaba de morir Adam Zagajewski. Antoni 
Clapés a Twitter reprèn els seus versos: “aquí neva, ningú no vindrà aquesta nit, 
/ és hora d’anar-se’n al llit, però si truca / a la teva prima porta, deixa’l entrar”. 
Durant el confinament vam envellir segles, la sensació de coses mínimes no 
reparava, va esdevenir un tic nerviós, la sala d’espera d’un judici que no tindrà 
lloc. El 2020 ha estat un any de memorabilia, de crisis nel mezzo del cammin di 
nostra vita, de fer balanç. Alguns també han optat per la reflexió més ontològica. 
Els més vellets de tots han fet sonar campanes.

Transfiguracions:

Com a rememoració dels morts, aquest ha estat l’Any Carner; l’any de publica-
ció de l’antologia poètica de Joan Maragall (Grup62), a cura d’Ignasi Moreta i 
Lluís Quintana; del Poema del bosc, d’Alexandre de Riquer (Adesiara Editorial), i 
de Bèstia Confinada, un butlletí digital d’Edicions Poncianes on un autor actual 
rellegia un autor antic, a partir de la seva publicació Bèsties8. El 2020 també va 
ser l’any de l’edició d’Els himnes (Grup62), d’Agustí Bartra, un llibre que va 
obtenir el premi Carles Riba el 1973. En el pròleg, Bartra ens diu:

“La paraula està en guerra amb les seves pròpies limitacions i, en la seva ventura 
i aventura, és testimoni i part en l’episodi de la lluita entre el cec i feixuc ‘ro-
mandre aquí’ del món i l’obert que anhela la paraula que transforma. Perquè el 
món, la vida, la terra es resisteixen a ser cantats i expressats”.

— 
8 D’aquesta manera es va reunir Casasses amb Víctor Català, Dickinson amb Míriam Cano, 
Whitman amb Pons Alorda, Marguerite Duras amb Blanca Llum Vidal, Mercè Rodoreda amb 
Maria Cabrera, i Albert Camus amb Laia Carbonell i Francesc Gelonch.
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Aquesta resistència queda palesa, no només en l’apartat sobre el “dir i el no dir”, 
sinó també en la majoria de poemes d’aquesta secció dedicada a la memòria i 
a l’aprehensió de la sensació de coses mínimes que van agafant pes i fondària. 
Segons comenta Bartra en aquest bell pròleg, el poeta és el nuador, el que pos-
seeix nuant, el “qui uneix i lliga i agabella allò que tendeix a la repetició davant 
la dissolució de formes que és la mort”. I d’aquí, ell n’extreu una conclusió 
que li serveix de fórmula: “La poesia és el temps essencial expressat mitjançant 
la paraula que transfigura”. La transfiguració és un concepte molt mal·leable i 
heterodox, primer perquè parteix de material concret fruit de l’experiència i 
del compromís amb el sofriment individual i social, en segon lloc, perquè el que 
s’esdevé pot tenir un caràcter transcendent o transhistòric, transmaterial, però 
no té cap caràcter universal. “Madurar significa tenir consciència dels propis 
límits, personals i de temps històric”, diu Bartra. Aprendre a nuar, a nuar-se, a 
anomenar els propis límits i els de la pròpia època, recordar des d’aquella fondà-
ria on els records es confonen amb els somnis, traslladar tot això al poema com 
a “jornaler de la Llum i deixeble dels blats”, “solidari dels minaires que caven en 
les galeries de l’ànima”. 

Des de les galeries de l’ànima i de la pantalla va arribar l’homenatge a Poetes 
catalans, l’acte que Pere Portabella va filmar al Gran Price de Barcelona el 25 
d’abril de 1970, en plena dictadura franquista, i que va ser filmat i traslladat 
d’estranquis als laboratoris. Bartra mateix va participar-hi juntament amb Ga-
briel Ferrater, Vinyoli, Leveroni, Vallverdú, Brossa o Pere Quart, que amb les 
Corrandes d’exili i una sornegueria empoderadora, va fer alçar els crits a favor de 
la llibertat, l’amnistia i l’estatut d’autonomia. Ahir com avui, encara. També hi 
va intervenir Salvador Espriu amb el poema 25 de La pell de brau, amb la seva 
sobrietat inigualable, convidant-nos a anar tancant “les portes a la por”. En la 
versió actual, filmada per Isaki Lacuesta en directe, van ocupar la palestra un 
amplíssim ventall de poetes. Si bé el moment donava prova de l’excel·lent salut 
literària del nostre present, l’allargament dels discursos oficials, les mascaretes 
pandèmiques, la distància social, la grisor de fons d’un 2020 fangós, un sistema 
judicial enquistat i un record difús d’un 1 d’octubre precintat (tot el que té a 
veure amb les portes de la por), feien de la trobada més una representació que 
una celebració, un espai polític rom, gastat, l’antítesi d’aquella enárgeia que 
descrivia Oswald. El moment feia gala díctica d’un estar aquí, i això ja era prou. 

Com si ens diguéssim, entre tots: encara roman alguna cosa, una suma de cossos, 
els versos d’on venim, apunts per a un futur i proper “nosaltres”, encara no.

Clars són els nostres records:

Possiblement Antoni Clapés sigui l’autor més citat aquest 2020, any en què 
s’han publicat les seves obres reunides Clars, aquest matí, són els teus records (La-
Breu Edicions). El poema és una ombra imprecisa, però una bona eina per refle-
xionar sobre l’experiència o la imprecisió de la memòria, l’existència o el sentit, 
tot i que “el poema habita l’altra riba del sentit”. Clapés, encarnant la figura del 
nuador que descrivia Bartra, també indaga en la relació entre contemplació i 
coneixement, usant un llenguatge depurat, convocant el no-res, operant des de 
la sostracció radical: “Si el vent ni el vent no trasllada // si tot és ben res // si el 
mínim comença a ser excés”. En l’hinduisme hi ha una expressió que és el neti 
neti, que significa “ni això, ni allò”, una manera d’acostar-se al principi d’exis-
tència sense definicions o descripcions afirmatives. El llenguatge, en aquests 
casos, esdevé una espècie de meditació. 

Clapés és un referent per a molts poetes. Ell mateix i Víctor Sunyol dirigeixen 
la col·lecció “Jardins de Samarcanda”, d’Eumo Editorial, en la qual han publicat 
Memorial, d’Alice Oswald; El Colós, de Sylvia Plath, i El meu cap és fort allà on 
l’altra dansa, de Martine Audet, amb traducció del mateix Clapés. A més a més, 
han publicat En vespres grocs, de Jordi Larios, i L’àngel i la infermesa del pensament, 
d’Ivette Nadal. Larios, deutor de Clapés, ens alerta que ens allunyem dels firaires 
que ens ofereixen efímeres lluors, que ens acostem al silenci, que “la veu que es 
fa escoltar és la veu més baixa”, que cal marxar de pressa, sense nostàlgia, sense 
fressa. Perquè si tot torna, llavors, com en el famós vers de Carles Riba, si tot 
torna, és més trist, “com si fos cridat a judici”, i el judici dictamina, sentencia, i 
la sentència anul·la.

Carles Riba, com Carner o Vinyoli, són convocats a L’estiuejant (Vitel·la), de 
l’escriptor Josep Maria Fonalleras. Es tracta del seu primer poemari, que ens 
mostra com de clars en són també els seus records. La narració en segona i terce-
ra persona del singular dissimula el jo del poeta per posar en primer pla l’escena. 
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La descripció de la coreografia rutinària que fan els elements que l’envolten 
-entre aquests també els records, les fílies literàries i intel·lectuals, les pregun-
tes…- es descriuen tan minuciosament que el realisme es fa estrany, com un 
miratge que no té necessitat de desmentir-se, com si s’imposés una distància de 
bus diürn, amb la temprança d’aquell que passeja fora del temps, com un esti-
uejant a temps complet.

D. Sam Abrams, en el pròleg de Síndria esberlada (La Garúa - Tanit), de Bel Gra-
nya, indica que vivim en una baixa modernitat i que en la poesia, com a cim 
tradicional del sistema literari, es nota això i ho exemplifica amb el fet que la 
poeta més llegida del món és la jove instagramera Rupi Kaur. Els ídols sempre 
han estat de l’ordre dels miratges, però el que és interessant del pròleg és com 
resumeix la nostra època poètica: “Hi ha poetes que es tanquen en banda, im-
pertèrrits, i continuen amb la seva obra com si res. Altres poetes han derivat cap 
a un formalisme més aviat glacial i anacrònic com a refugi. Certs poetes flirte-
gen amb les noves tendències per conveniència o supervivència. I alguns poetes 
estan perfectament al cas del que està passant en el món de la poesia actual però 
prefereixen divergir i seguir el seu propi camí”. Diria que aquesta secció està 
plena de poetes glacials i d’aquells que, seguint el seu propi camí, es troben al 
bell mig d’una senda confusa que els mena a mirar el seu jo líric i el seu jo vital 
a contrallum per observar-ne el seu estat. 

Molts d’ells són homes nascuts entre els cinquanta i principis dels seixanta, 
recorren a figures retòriques ancestrals o a tòpics antics, potser també com una 
manera d’acostar-se a una forma de saviesa o interrogació filosòfica, aquella que 
brolla quan endreces l’aixovar i una part dels teus desitjos van a joc, cloent-se 
tranquil·lament, en un capvespre seré, però encara vibrant. Molts parlen de 
melancolia, de soledats antigues, però aquesta melancolia dels poetes respon 
una mica a la distinció que feia Enzo Traverso entre el dol —que fa del dolor 
un context del qual un no es pot separar— i la melancolia, un refús obstinat de 
qualsevol compromís amb l’enemic, memòria i consciència de les potencialitats 
del passat, una esperança sense optimisme. En aquest sentit molts poetes tre-
ballen més des de la melancolia que des del dol. Alguns, fins i tot, des del cant. 

Beatus ille:

Feliç (Godall Edicions) és el primer poemari del lingüista i esperantista Nicolau 
Dols, un poemari que ha estat escrit al llarg de trenta anys. La seva poesia busca 
fórmules sapiencials, inscripcions morals en l’estela de l’epicureisme, reprenent 
el Beatus ille (“Feliç aquell”) del poeta Horaci, un tòpic que va ser molt po-
pular durant el Renaixement. Abraham Mohino, al Llibre de les imatges perdudes 
(La Garúa - Tanit), recorre al haiku i a la prosa poètica per parlar dels vestigis, la 
memòria i la fragilitat: “Si pogués prendre / d’aquesta llum el nacre / - la pell 
cobrir-te’n”. Com molts dels poetes d’aquesta secció, considerarà la vida com el 
que queda d’un rellum: “Néixer, morir: lleu trànsit de fosca a fosca. A l’endemig 
només ens és donada la il·lusió d’un entretemps, a penes si una de claror…”. Jau-
me Subirana entona un momento vivere amb La Hac (Grup62), nombra i somriu 
a instants preuats, en un present buscat: “Està a punt de passar. Ve la neu, la quie-
tud, / i hi ha una pausa muda com la hac de l’hivern”. Els fills que es fan grans, 
un es fa gran, i els escriptors se’ns moren, l’occident que es va orientalitzant, el 
cos s’essencialitza…, però no hi ha pesantor, només moments. Com a la Síndria 
esberlada, de Bel Granya, on l’esberlament fa bocins el seu jo i “esquitxa tota cosa 
borda”, però la síndria és “aigua rosada / i és manà i és alè per a l’assedegat”. 

Maria Josep Escrivà (Sempre és tard, premi Miquel de Palol, Grup62) també 
s’acosta al vers senzill, a la vivesa de les coses menudes, del seu pati, a l’esperança 
dipositada en un pit-roig o en el cant de les merles (que durant el confinament 
van ocupar el silenci gèlid de les ciutats) com a sinècdoque dels cicles; això i 
també el poema com a indicador de vida. A Mig pa i una flor (Editorial Meteo-
ra), d’Esperança Castell també hi ha pit-roigs i la memòria herbeja, entre l’“em-
para i la indigència”. S’apropia del pit-roig i de la metàfora pagèsica —per dir-
ho amb Perejaume— de la memòria com un camp que cal llaurar i deixar en 
guaret perquè les coses arribin. La natura esdevé pròdiga, però sense exaltació. 
Qui s’embosca i s’encimbella és Lluís Calvo, físicament i literàriament. L’espai 
profund (premi Carles Riba 2019), escrit entre Catalunya i el Nepal entre l’estiu 
i l’hivern del 2018, és un retorn a una tradició literària (de Verdaguer i Maragall 
a Bashõ) passada pel sedàs del poeta , però sense renunciar als seus temes de 
sempre: el vagareig, la natura, la reflexió filosòfica sobre l’existència de les coses, 
el desaparèixer, el que pot i el que desdiu la paraula poètica. Hi ha, però, una 
alegria folla, “la miliciana deu / dels cors que brollen junts”, un incendi viu que 
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dat i beneït. Com si haguessin tornat al punt d’origen i funcionessin amb el batec 
d’un altre rellotge que ja no és el nostre, despullat de l’ansiós presentisme i del 
morrió feixuc de l’actualitat, els records emanen com escenes fílmiques, riques en 
detalls i en pes històric: dolços i elements culinaris que fan reviure un món que ja 
no existeix, els ocells com a detonadors de records, un diàleg amb el fill, una pluja 
que mai serà àcida, una riquesa inquantificable, la del temps viscut, la d’un amor 
que està fet per servir i la de sentir-se encara viu, podent copsar la bellesa des de 
la vellesa: “Jo des del combat diari arran de terra, / mentre em quedi l’esperança, / 
una almosta de seny, un fil de nervi”. Lúcid i concret, la corda se li acaba i ens ho fa 
saber, com també ens fa saber que si algú agafa una almosta, “res haurà estat en va”.

Feliu Formosa, als seus 86 anys, escriu L’incert encontre com una espècie de final 
d’època on brilla l’amistat amb Clapés, la tendra fascinació per Cristina Cervià 
(in memoriam), l’admiració per Vinyoli, Bartra, Estellés (aquell a qui tothom esti-
ma, un altre dels poetes més citats aquest 2020), el deute amb Trakl o Artaud. El 
fet que encara pugui reflexionar sobre la seva existència el manté viu. Escriu els 
poemes com qui taquigrafia notes, recordatoris, amb una simplicitat esfereïdora: 
“La companyia / d’una filla em dissipa / la persistent / angoixa que acompanya 
/ la resta de les hores”. I ens llança una pregunta que no hauríem de passar per 
alt: “Si l’art és fràgil, / què poden fer els artistes / quan tot sembla irreal?”. Una 
irrealitat que no té res a veure amb el tauler de joc poètic, ja que Formosa ho 
escriu en temps pandèmics (aquest sí, ja que en un dels poemes parla del virus); 
és més aviat una irrealitat d’un món fet de versions on cap acaba d’encaixar, un 
il·lusionisme tecnopolític sense il·lusions. Però el poeta té la poesia i la poesia 
drena els records, i això sol li val.

El febrer del 2021 va morir Joan Margarit als 83 anys, però va tenir temps de 
publicar la seva antologia personal Sense el dolor no hauríem estimat (Grup62). 
A l’antítesi de l’idealisme, Margarit vol veure —com ell mateix diu a l’epíleg— 
les coses com són, “mudes i soles, sentint la seva duresa existencial”. Ni tan sols 
dona treva a la filosofia (“que és com una òpera”), però sí a l’amor i a un “capot 
de desertor”. Comparteix amb Formosa l’afició a Mozart, que és un edulcorant 
artificial infal·lible, i aquest realisme tranquil·litzador en què “la vida perduda no 
fa mal, / que la luxúria és un llum inútil / i l’enveja s’oblida”, el temps d’anar-
se’n, el de la soledat i una “tristesa protectora”.

neix de les filiacions. Nascut a Felanitx (com Gomila, Bauçà o Arnau Pons), el 
poeta i hortolà Jaume Suau ha escrit Ulls de cugula (premi Maria-Mercè Marçal, 
Pagès Editors) per fer un inventari sense nostàlgia, per preguntar-se què passa 
quan les coses deixen de ser, quan s’acaba el poema, quan es muda la pell, quan 
les absències fan obra de presència, cloent el poemari amb aquesta delícia de 
vers: “Tancar els ulls no és deixar el món a les fosques.”

Anna Garcia Garay (Dietari del buit, premi Màrius Torres, Pagès Editors) presenta 
un cos de tornada, però on les cicatrius són espais porosos des d’on s’alça la veu 
“suaument / per recordar-te que hi ha buits / que són victòries”. A la correspon-
dència que vam mantenir amb Marta Segarra, ella recorda Autobiogriffures, de 
Sarah Kofman, i el fet que griffe en francès vol dir ‘urpa’, però també ‘signatura’, 
el segell personal que deixem en alguna cosa que produïm, és a dir, la traça. Garcia 
Garay descriu les urpes que enfonsen els dits a la terra, però sobretot el buit que 
en queda i que l’únic que ens permet és “jugar amb l’eco”. També participa en 
aquest joc perillós i difícil de funàmbula entre la memòria i el silenci, entre el dir i 
el desdir, Nua cendra (Edicions 3 i 4, premi Vicent Andrés Estellés), de Joan Duran.  
A través d’un llenguatge no per depurat menys sofisticat parla del cos, del desig, de 
la paraula i de la memòria: “Paraula meva, que recordis / tanta cendra del nosaltres”. 
Esculpeix el poema, on cada vers es recargola més profund: “Nua cendra a la geni-
va. Així. / I una grisalla de noms / al pedrís sense casa”. La poesia és aquest paisatge 
inacabat que comencem amb les nostres mans i acabem a la llengua d’un altre. 

Un fil de nervi:

Aquí ens trobem amb els més vells, la poètica de l’últim esforç que arriba sol, prò-
digament, allargant un xic més la mà per atansar-se a les coses i a la memòria més 
fonda, aquella que sense rancúnia et connecta amb els orígens, sense ubi sunt ni 
laments, com un somni del qual no està del tot clar si despertaràs, domini màgic. 

Si Antònia Vicens va començar a escriure poesia als 70 anys, Josep Vallverdú (nas-
cut a Lleida el 1923) va sorprendre el 2009 (als seus 85 anys!) iniciant-se en el gè-
nere poètic. Aquest 2020 va publicar Pa de forment, on des dels seus quasi 100 anys, 
fa brillar la memòria amb aquella força inapel·lable d’aquells que ho tenen tot fet, 
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Salmòdies:

Enguany ha estat un any prolífic en salmòdies. Per a Francesc Pastor (A mossos, 
AdiA Edicions), l’ahir són unes aigües brutes on la memòria es fa fonedissa: 
“No hi ha massacre més gran que aquesta desmemòria de la paraula” i l’ombra 
de l’oblit, que “ha passat descalça per les nostres cases, geperuda i tumefacta”. 
Amb un pessimisme traduït en forma de breviaris9, no hi ha dol, però hi ha 
lament, i una certa reminiscència a una tradició perduda, la de les grans cròni-
ques, la d’Ausiàs March… Oracions, lectures i salms per a ser compartits amb els 
altres. També ho veiem en el realisme cru i entristit —d’una tristesa seca— de 
Marc Granell amb Cel de Fang (Edicions Bromera): “L’esperança és l’últim que 
es perd. / Però es perd”. Com un disseccionador del pessimisme, ens brinda el 
que hi ha tant en el pla individual (“Ací soc i ací em quede”, “Quan no siga / 
no seré”), com en el col·lectiu (Gaza, Alep…). Elogia la lentitud, la nostàlgia i la 
curiositat, sense floritures, sense pretextos i sense esperança. 

El no-res travessa Mirall de negra nit, de Jaume Pont (LaBreu Edicions), a través 
de metàfores molt properes a Vinyoli, sobretot aquelles que tenen a veure amb el 
ser, el foc, el somni i la nit. A Desmesura d’amor (Pagès Editors), Josep Borrell de 
vegades fantasieja amb un amor desmesurat, però domina el principi de realitat, 
la lenta destrucció: “Avui t’has convertit en pedra”. El mallorquí Miquel Car-
dell a Els ponts de l’autopista (AdiA Edicions) parla de l’herència, de la memòria, 
que, com una plaça de De Chirico, no projecta ombra ni culpa, però tampoc 
un l’endemà. Jordi Solà i Coll a Ira (La Garúa - Tanit) vol dir el dolor amb el 
llenguatge —segons les seves pròpies paraules—, “estrafer el verb fins a esquin-
çar-ne l’experiència”. La vida com a infern, la ira com a consol i obrir en canal 
els confins de la paraula. La seva és una “salmòdia dels occits”. Joan Buixeda, 
amb L’hivern de les paraules (Pagès Editors), practica una escriptura introspectiva 
des de la depuració glacial, una mirada al dir i no dir del poema, terra erma on 
ni tan sols els records poden néixer-hi, però on es poden cremar les fantasies, 
passar comptes, és a dir, desaprendre i mantenir viva la vigília: “Tots dormen 
menys tu”.  Això és el que devia pensar Joan Adell a La ceguesa dels miralls (premi 

Poesia Alella, Fonoll), on es diu a si mateix “vell impotent” mentre fa un poe-
mari corprenedor per a bolcar les angoixes de l’anorèxia de la seva filla. Per la 
seva banda, Rosa M. Arrazola, a Mare Batec (Voliana Edicions), explica l’experi-
ència dels nadons robats a Catalunya durant el franquisme. 

Memòria del cos:

“Els amants ho recorden tot.” 
Ovidi, Epístoles, 15, 43 

(extret d’A tocar, de Manuel Forcano)

Josep-Anton Fernàndez, a L’animal que parla (Grup62, premi Ausiàs March), fa 
la seva particular “carta al pare”, tal com ho va fer Kafka, però en aquesta ocasió 
per parlar, un cop el seu pare ja és mort, de la seva homosexualitat. Amb un estil 
torrencial, usa la paraula, “viva com un plasma”, per sortir de l’armari o de la 
cripta, per alçar-se com ho feu Llàtzer en la paràbola bíblica (figura inclosa en 
el poemari). Hi ha una tensió entre el “fill marica” que el pare mai va voler i 
que quan agafa la paraula no sap què fer-ne, i el fill que el pare desitjava, que és 
eloqüent però no gosa parlar. Finalment l’animal parla, fa viu el seu desig, que 
és no només el del cos, sinó també el de la paraula que sepulta allò silenciat.

Manel Forcano, amb A tocar (Grup62), continua amb la seva tesi poètica sobre 
com dir el desig —segons les seves pròpies paraules—: “Recordar és sentir l’es-
calfor del llit / quan et despertes. / Després / poses els peus descalços / al terra 
fred del dia”. Forcano té una gran sensibilitat per traslladar el desig a les paraules, 
unes paraules clares, nominals, que recorren a elements com el mar o el vi, un 
desig que, si bé s’encarna en un desig molt concret, homoeròtic, defuig el cons-
trenyiment al gènere: “Quan vas marxar / em vaig quedar sense res per venerar 
/ ni cap més enllà”. Aconsegueix desvetllar una eròtica en què la voluptuositat 
s’impregna d’espiritualitat, de la saviesa dels antics, de totes les llengües que és 
capaç de travessar amb el seu propi cos com a hebraista i traductor, coneixedor 
de l’hebreu, l’arameu o l’àrab. Forcano també ens regala el millor text que s’ha 
escrit sobre els refugiats a “Ciutat refugi”, un poema-cant d’amor sobre un re-
fugiat sirià que fa de cambrer a Suïssa. Lluny del victimisme o del paternalisme, 

— 
9 Els breviaris eren els llibres de litúrgia religiosa catòlica que recollia les obligacions del 
clergat i que contenia el “llibre d’hores” per a cada període de l’any.
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fa parlar la història a través d’ell, mirant l’humà de fit a fit, tan concret i tan 
social, encavalcant l’èxode amorós i l’èxode històric, entenent la tragèdia des 
del propi cos, el que Ismael Carretero anomena “la tragèdia cíclica dels cossos”. 
Carretero, a Adonisíada i després (premi València Nova Poesia, Edicions Bromera), 
invoca Kavafis, Pasolini o Tennessee Williams per parlar sobre l’homoerotisme 
atribuint totes les proeses a un Adonis prodigador d’orgasmes i de bellesa, en un 
infern on Beatriu ja no ens espera. 

L’ombra de les lluernes:

Quan alguns dels membres de la generació de la transició (1975-1985) es posa a 
recordar, es fa difícil reconèixer cap patró. Som la primera generació d’acumular 
coses, joguines, lectures, títols, viatges, andròmines i pors etèries; la primera ge-
neració de les bones intencions, motivats corredors de fons, competint… contra 
qui? Contra la imatge que alguns van projectar del nostre propi futur, miratge 
a temps complet, estratègia de distracció d’un món inhòspit. D’aquí que la 
pregunta pel jo es desenteli amb la pregunta pel nosaltres, que tan bé ha sabut 
copsar Mireia Calafell amb Nosaltres, qui. Aquest “nosaltres” posat en crisi, posat 
al llindar del crit, de vegades pren forma de família, de parella, de genealogies 
culturals o de cos social —impersonal, gregari, utòpic, difícil—.

Xènia Dyakonova a Dos viatges (Edicions del Buc) desplega una memòria he-
terodoxa, indissociable de les seves lectures i de pors tenyides de tics, situacions 
quotidianes humorístiques, petits detalls que es magnifiquen, una Alícia en el 
país del desgavell i de la literatura, una entomòloga especialista a desclassificar 
espècies, a caçar converses al vol —com ho feia Apollinaire als seus poemes con-
verses—, a fer retallables poètics que ens apropen a una manera de mirar el món 
irònica i càlida. Oriol Prat, a Dies hàbils (premi Miquel Martí Pol 2019, Pagès 
Editors), té por que el rostre del seu pare s’apoderi d’ell, “aquesta pell gruixu-
da / de dinosaure que no plora”. Prat acobla reflexions, retrats, vicis, postal de 
l’havana i poemes d’amor. 

Andreu Gomila també mata el pare; a Felanitx (premi Sant Cugat, Grup62), 
fa el seu particular “in memoriam” (per dir-ho amb Ferrater), homenatja el 

lloc, la seva història, la seva gent des de l’experiència d’un record viu amb 
olor de pins, de sal, de port, d’alegria, Felanitx com el seu particular Rose-
bud. A la segona part canta al desig, als records i a l’amor i amb una cruesa 
margaridiana, ens explica que no som res més que nuvolada. Obre algunes 
reflexions fonamentals, la distinció entre el reflex i la memòria o entre el ser i 
el romandre (es pot romandre sense ser-hi) per acabar amb un poema ambigu, 
de títol lacònic (“Flors mortes”) i de versos mobilitzadors (“Quan tornarem 
a Felanitx?”). Troncal (LaBreu Edicions), d’Esteve Plantada, va ser escrit entre 
el 2015 i el 2019 a llocs tan diversos com la Fageda d’en Jordà, el Montseny, 
Mallorca, Istanbul o la Cerdanya. Al “registre fòssil” final, Plantada ens dona 
pistes dels seus amics, així com de les referències cinematogràfiques, literàries 
o musicals. Cinc cites obren el llibre: Antònia Vicens, Charlotte Delbo, Kate 
Tempest, Silvie Rothkoviv i Mireia Calafell. Som la generació dels excedents. 
Plantada detona amb “Rosebud”, però ja no podem tornar a Felanitx, són les 
coses les que tornen a lloc, però “nosaltres ja no hi som” o, si hi som, és entre 
les bardisses, cercant clarianes enmig de l’excés, a frec de subsol, en algun confí, 
des de l’inútil del poema.

Júlia Francino escriu el seu primer poemari Els excedents (Premi de Poesia 
Ventura Ametller, Edicions de 1984), on fa de l’amor un joc de transfiguraci-
ons físiques, un espai de trobada amb l’altre/a, “dues llavors dins un llençol”, 
un desig que de tant desitjar desitja de memòria (“Després de desitjar-nos 
tant, ja tan sols / Desitgem // la gana”) i que finalment acaba tot sec. Míri-
am Cano —que escriu el pròleg del llibre de Francino— a Vermell de Rússia 
(LaBreu Edicions), escrit entre 2016 i 2019, entre Sants i Camallera, depura 
l’experiència en el poema, esbossant les mil i una formes que pren la intimi-
tat, descriu els “abans” i, sobretot, els “després” dels cossos que s’han masegat 
d’amor: “I què en farem / què n’hem de fer / de tanta pell”. Cano acaba amb 
una coneguda cita de Georges Didi-Huberman, que diu que hem d’esdevenir 
lluernes (en referència a un article que havia publicat Pasolini) i reformar “una 
comunitat del desig, una comunitat de lluors emeses, de danses malgrat tot, de 
pensaments a transmetre”. Lluernes que, com ens recorda Didi-Huberman al 
seu llibre La supervivencia de las luciérnagas, pateixen en carn pròpia una eterna 
i mesquina cremor. 
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Inacabament:

En l’article de Pasolini del 1975 citat per Didi-Huberman, el cineasta i poeta 
es preguntava si els intel·lectuals de l’època s’adonaven de com un altre feixis-
me s’imposava, el de la violència policial, el del repressiu conformisme d’Estat,  
el del consumisme, un genocidi cultural contra la gent, contra l’humà. La llum 
de les pantalles televisives —tan odiades per Pasolini— havia substituït la llum de 
les lluernes, tal com ara les pantalles dels mòbils intenten substituir altres lluors. 
Pantalles que ofereixen un paisatge humà de gira-sols caiguts, un realisme en-
totsolat de pregadeus sense gana, adormits a l’heura malaltissa d’una informació 
poc donada a la reflexió i al desig. Les poetes ens criden l’atenció, s’aturen, ob-
serven, tracen, destil·len, sintetitzen, de vegades al·lucinen. Hans-Georg Gada-
mer, a Poema y diálogo, deia que la qüestió no era saber si els poetes emmudien, 
sinó si encara tenim una oïda suficientment fina per escoltar. Afinar l’oïda de-
mana temps i escolta, vinclar-se. En una època de distància social i d’infoxicació 
mediàtica, en un context d’empobriment de rituals col·lectius i on la repetició 
(en qualsevol àmbit) és signe de pobresa, la poesia ens permet ser consubstanci-
als als poemes, romandre en la paraula, conviure amb una comunitat lingüística 
i de desig (d’acabar, d’èxtasi, de viure, d’estimar, de comprendre, lamentar, dir, 
doldre, qui sap). La poesia ens dona espai, temps, un cos lingüístic i un free replay. 
Al poema s’hi torna, com deia el mateix Borges quan indicava que un poema 
sempre era diferent a si mateix en la relectura, o com entenia Paul Celan quan 
deia —segons el seu biògraf Israel Chalfen— que n’hi ha prou amb llegir i 
rellegir perquè el sentit aparegui per si sol. Al poema s´hi torna perquè està ple 
d’amagatalls (fins i tot si està corglaçat), s’hi torna com a excavadors de buldò-
zer o de pinzell, per anar cap a allò més profund, àdhuc si el poema no vols ser 
més que pell. Al poema s’hi torna per una qüestió d’estranyament, singularitat 
i inacabament. El poema trasplanta —amb el risc de reviure o matar— els llocs 
que la memòria ha endreçat, les fisonomies borroses, els conceptes que la raó fa 
esquius, les figures i contorsions lingüístiques que a ple dia passen per folles; el 
poema neteja el món, el transfigura o l’esberla, opera a cor obert al quiròfan del 
sentit i cava una galeria perquè traspassin les veus de la comunitat, la dels vius, 
la dels morts i la dels que qui sap on paren.

SELECCIÓ DE POEMES ANY 2020

Ingrid Guardiola
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DESDIR-SE

Com escriure el breu drama de la carn 
que s’escampa quan els mots són actes 
i desdiuen el cos de l’autor? 

Com escapmar el breu drama de la carn 
que s’escriu quan els mots desdiuen actes 
i són el cos de l’autor? 

Com desdir el breu drama de la carn 
que s’escampa quan els mots són actes 
i escriuen el cos de l’autor? 

En femení, 
m’he cosit l’entrecuix amb la veritat a dins.

Juana Dolores 

Bijuteria,  
Premi Amadeu Oller,  

Editorial Galerada

FLASHBACK II

Em penetres i em fas pànic. 
Terrorisme cerebral. 
Quanta violència hi ha en la col·lisió, 
Entre nosaltres, 
Entre la carn barata amb què follo 
I no fa pausa. Carn que em fa forat 
On foradar el seu plaer, 
On cremar goma 
Com un neumàtic que es desgasta. 
El calor suant-me i fent-me gota 
Aiguamoll pudent d’idees 
Pujant l’excitació i bullint la carn, 
Anunciant l’hora: la desfeta, 
La fredor. La fredor després del coit 
Tronant-me a les costelles, 
Trontant-me que a les deixalles del sexe 
Sempre es couen monstres.

Ja marxes?

Hipotèrmia als llençols. 
L’hivern.

Paula S. Piedad 

Afàsia, 
Premi Miquel Bauçà 2020,  

AdiA Edicions

Laia Malo: “La intimitat ja la sentíem 
com una cambra de tortura fosca i muda”
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I deia la mare: 
Camina empinat: Com si governés el vent. 
Llàstima que no sàpiga guardar la seva roba. Tu 
has d’anar més viva Antònia 
no amollis mai allò que és teu. I el carmí 

dels llavis li regalimava pel mentó 
igual que la sang  
regalima 
per les cames de les dones.

“dANIVERSARI”

...tens els ulls fets pols de tant mirar corrues de dones  
	 que arrosseguen 
els peus per camins malplans. Sense 
ni tan sols tenir una flor 
de blat als pits...

Antònia Vicens 

Si no dius fort el meu nom em condemnes per sempre, 
Pagès editors

No em cerquis Soc feliç amb les filles de la dona 
tostemps 
prenyada Les que no volen néixer 
i converteixen el seu úter 
en un camp 
de conreu 
immens Amb la mare florint 
enmig 
del  
blat o bé refent-se au 
viatgera	 Pare 
sobre el taüt 
dins 
la tomba oberta 
un aplec d’ànimes	 Canten a cor.

Antònia Vicens  

Pare què fem amb la mare morta?, 
LaBreu Edicions
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l’àvia de genolls / al costat del llit / on tu encara dorms / una 
deessa extraviada / en una llengua aliena / en silenci inspira i 
expira / l’essència de la paraula / abans de ser paraula.

Corina Oproae  

La mà que tremola,  
Llibres del segle

TRASH VORTEX

Procura fer-ho tu com fan els altres: 
mira l’horitzó i creu-te que mires l’horitzó, 
que el veus, sencer, en l’esplendor d’aquest capvespre. 
Digues alguna cosa que denoti l’emoció 
i faci explícit el teu convenciment: 
He mort aquí alguna vegada, ho sé, 
mai no he temut morir i ara ho entenc. 
Omple’t els ulls de mar. Deixa’t convèncer 
pel moviment tranquil i reposat d’aquella barca, 
la boia groga entre tant blau és pura calma. 
Fes veure que no saps que enllà de l’horitzó 
hi ha un altre horitzó encara, un tros de mar on sura 
aquella illa de plàstics que porta el nostre nom 
i diu qui som als fills que juguen a la platja.  
Ignora les deixalles microscòpiques 
que els animals confonen amb plàncton, 
l’ofec de la tortuga, el pànic de l’albatros 
-cadàvers ja a aquesta hora sobre l’arena blanca. 
Prova de ser feliç, com fem els altres.

Mireia Calafell  

Nosaltres, qui, 
Premi Mallorca de poesia 2019, 

LaBreu Edicions
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SIMONE WEIL MEDITA  
SOBRE LA TRANSPARÈNCIA

Encara que plogui de nit 
l’aigua no es torna negra.

Gemma Gorga  

Viatge al centre,  
Godall Edicions

Abans d’entrar al triangle eres pinyol, 
llop, centre descentrat.

Has obert l’abisme 
amb un planeta mort als ulls.

(Aquests sorollets són 
les pestanyes dels grills 
que tremolen)

Alimentat pels pits de les tenebres, 
dins la caverna, 
L’heroi creix com el cuc 
que algun dia hauràs d’aixafar.

Gabriel Ventura 

Apunts per a un incendi dels ulls,  
Documents Documenta
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VISIÓ DEL PETÓ

Aplec de nuditats, el nus 
de la frase que no saps acabar,  
que la llengua és ben teva,  
però es corona en la de l’altre,  
plec sobre plec, el nus  
que ara se t’esbatana  
endins, pestanyes closes,  
a la resclosa de veure-hi clar, i mira:  
recargolant-se en el petó 
(escodrinyant els angles cecs 
a l’encontre d’un tu on poder ser jo,  
dant-se al límit d’una dolcesa  
que bé podria corcar-vos les dents) 
boca contra boca un tercer ull  
adopta les maneres impel·lents del cor.

Ramon Boixeda 

Les beceroles successives, 
Premi de poesia Ausiàs March de Gandia, 

Edicions 62

toute âme est un noeud rythmique. 
STÉPHANE MALLARMÉ

CIUTAT

L’atracció és un mirall 
que espera imatge. 

Copa en mà em parlaves 
i se t’obrien flors a les paraules. 
Les ciutats on estimes algú –vas dir- 
no se te’n van mai del cor. 
Jo et contemplava 
com qui mira el mar:  
fins a l’horitzó. Al coll nu 
et brillava una cadena d’or. 
El desig bategava 
igual que el vi a finals d’agost 
dins el raïm. 
Ja no hi havia marxa enrere: 
A qui ha saltat del trampolí 
només l’espera l’aigua. 
A Damasc, tot l’or que venen al basar 
és de divuit quirats. Ho dic 
per si volguéssiu calcular el valor 
d’aquest record.

Manuel Forcano 

A tocar, 
Edicions Proa

“Els amants ho recorden tot” 
Ovidi, Epístoles, 15, 43
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ROMIATGE

Morir en guany d’amor 
no és pas morir. 
Miro el boscatge 
i alço el dir 
com una branca. 
De quin indret 
ve el goig que desconec? 
Una força m’empeny 
i és l’alegria, 
la miliciana deu 
dels cors que brollen junts.

Quan l’àngel i el diable 
s’apleguin a taula 
llavors, sols llavors, 
serem espurna i cendra 
d’un únic flamareig.

On rau l’abisme 
i on la por? 
L’amor ens fa bells 
i temeraris.

La llibertat 
és buscar les filiacions.

Lluís Calvo 

L’espai profund, 
Premi Carles Riba 2019,  

Edicions Proa

JO SÍ QUE HO SÉ

No sap ningú com és de ric l’amor 
que no pot constatar 
la força del retorn del doll llençat. 
Tu no saps parlar d’amor, i, tanmateix, 
ets estimat i estimes. Et diré: en el meu cas 
recullo en un sol glop el tresor que la mare 
et llegà, més el meu, acrescut 
en l’ànsia constant pel teu ben ésser. 
Tot el meu sentir per tu 
és com la moneda que mai voldria adversa: 
la que llenço enlaire perquè sempre, 
fins i tot quan jo no hi sigui, 
caigui a favor teu.

Josep Vallverdú 

Pa de forment,  
Pagès Editors
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HAC

La tarda sembla un vespre. Els ocells volen baix. 
Un esquirol s’enfila dalt de tot de l’avet 
com una taca viva per entre troncs pelats.

Al novembre el ponent remuga tarciturn. 
Un día més del compte, canta Dylan de fons, 
a tots dos ens sap greu. Qui sap si té raó.

L’esquirol torna i diu, parlant en noruec: 
«Està a punt de passar. Ve la neu, la quietud», 
i hi ha una pausa muda com la hac de l’hivern”.

Jaume Subirana 

La Hac,  
Edicions 62

“November always seemed to me the Norway of the year.” 
Emily Dickinson

LLARGA

Les hores dormen 
com el més cruel dels homes, 
amb l’esquelet intacte 
i la busca fora via; 
els absents fan cua a la teulada,  
són pura efervescència 
	 gràcil,  
		  perfecta, 
			   destil·lada; 
els talons en suavitzen la passa, 
no tenen pressa,  
la saben llarga.

Mar Fontana 

Suspesa,  
Tanit / La Garua



8988

1

Perpetrar-me encara, 
sacrifici de llum blanca, 
engolit pel full. 
Desestimar la resposta 
que no siga un mateix bosc.

Joaquim Cano  

Tota flor sense cossiol,  
Premi Francesc Garriga,  

LaBreu Edicions

INDIFERÈNCIA

Ser fruit de la indiferència. 
Ser un amor no correpsost, 
un cos masegat pels insults 
que s’allarguen tota una vida, 
un error gris en la cadena 
d’existències terrenals. 
Ser fill d’un pare indiferent. 
Ser pare per no ser mon pare.

Andreu Gomila 

Felanitx,  
Premi de Poesia Sant Cugat a la memòria de Gabriel Ferrater,  

Edicions 62
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CORB

La galta molla 
en una cambra 
que degota. 
El dubte és un caramell 
brillant que et vetlla la llum 
del pit per picotejar-la.

Chantal Poch 

L’ala fosca,  
Viena Edicions 

“És ell la seva pròpia força?” 
Ted Hughes

SUTURA

Avui no és un altre dia: 
el cel continuarà vestit de plom 
caient damunt la taula parada, 
i el camí, altre cop farà pujada d’almoina.

Continues pensant que la vida és tan absurda 
que algun sentit ha de tenir.

Tancar els ulls no és deixar el món a les fosques.

Jaume Suau Castro 

Ulls de cugula, 
Premi de Poesia Maria Mercè Marçal, 

Pagès editors 

“La vida és tan absurda 
que algun sentit ha de tenir.” 

Màrius Sampere
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NO ERA LLUNY NI DIFÍCIL

Ha arribat aquest temps 
que la vida perduda no fa mal, 
que la luxúria és un llum inútil 
i l’enveja s’oblida. És un temps 
de pèrdues prudents i necessàries, 
no és un temps d’arribar, sinó d’anar-se’n. 
És ara quan l’amor 
coincideix a la fi amb la intel·ligència. 
No era lluny ni difícil. 
És un temps que només em deixa l’horitzó 
com a mesura de la soledat. 
El temps de la tristesa protectora.

Joan Margarit 

Sense el dolor no hauríem estimat,  
Edicions Proa

24

Potser una espurna 
de vida pot romandre 
sense que un virus 
acabi d’apagar-la. 
Qui pot assegurar-ho?

Feliu Formosa 

L’incert encontre,  
Llibres del segle
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No les paraules.	 Tan sols el dolor pot	 dir el dolor.

Maria Josep Escrivà Vidal 
Sempre és tard, 

Premi Miquel de Palol,  
Edicions Proa

XXI

El poema t’habita 
	 des de sempre.

L’escrius — 
	 El buides de paraules 
per allotjar-hi el silenci.

Antoni Clapés 

Clars, aquest matí, són els teus records,  
LaBreu Edicions
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