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BASES
PREMI DE POESIA JOCS FLORALS
DE BARCELONA 2021

L'Ajuntament de Barcelona convida els ciutadans i les ciutadanes a concér-
rer al Premi de Poesia Jocs Florals de Barcelona 2021.

PREMI
S'atorga un Unic premi al millor recull de poemes en llengua catalana de
tema lliure.

Aquest premi esta dotat amb 9.000 euros, import sobre el qual s’ha de
practicar la retencié establerta per la normativa tributaria vigent, i l'obra
es publicarad posteriorment a la col-leccié alabatre de LaBreu Edicions, que
signara un contracte amb l'autor o autora, i recollird I'abast dels drets de
propietat intel-lectual que se'n derivin.

BASES

Base primera. Els treballs que optin al premi han de ser originals, inedits,
de poetes vius, d'una extensioé similar a la d'un llibre convencional de poesia
i d'un mateix autor o autora.

Només es pot presentar un poemari per autor o autora.

A la portada dels treballs hi ha de constar el titol de I'obra i, a l'interior,
el nom i els cognoms de l'autor i les seves dades de contacte.

Si algun dels poemes del recull han estat publicats, I'autor o autora ha d'in-
dicar quins s6n i on s'han publicat. En cap cas, pero, el nombre de versos
que hagin estat publicats no pot superar el deu per cent de la totalitat de
versos de l'obra.

Base segona. La presentacié d'un treball implica la presumpcié de la seva
autoria. Es responsabilitat de qui hagi presentat el poemari tota reclamacié
que pugui sorgir amb relacié a l'autoria.

A aquests efectes, I'Institut de Cultura es pot dirigir contra aquesta persona
en cas que, com a consequéncia del que preveuen aquestes bases, resulti
reclamada l'autoria de l'obra.



LInstitut de Cultura de Barcelona pot repercutir en qui hagi presentat
aquesta obra totes les quantitats que s'hagi vist obligat a satisfer amb mo-
tiu de reclamacions d'autoria. A més, també es reserva el dret de reclamar
els danys i perjudicis que s'hagin ocasionat a I'Institut per aquest fet.

Base tercera. S'han denviar sis exemplars dels treballs a I'Oficina d'Infor-
macié Cultural del Palau de la Virreina (La Rambla, 99, 08002 Barcelona)
o lliurarlos directament al mateix lloc, de dilluns a diumenge, de 10.00 a
20.30h.

El periode d'admissié d'originals acaba el divendres 12 de febrer de 2021,
a les 20.30h.

Base quarta. L'acte de lliurament del premi tindra lloc al Salé de Cent de
I'Ajuntament de Barcelona durant el mes de maig de 2021, en el marc de
Barcelona Poesia.

Base cinquena. No es retornaran els treballs presentats. LInstitut de Cultura
de Barcelona es compromet a custodiar-los i destruir-los posteriorment.

La participacio al concurs implica acceptar integrament aquestes bases.

MANTENIDORS

Els mantenidors actuen amb la maxima llibertat i discrecionalitat per eme-
tre el veredicte. El premi s'atorga per majoria de vots dels mantenidors o pot
ser declarat no adjudicat, a criteri del jurat. En cas d'empat, el president dels
mantenidors té vot de qualitat. Els mantenidors tenen la facultat d'interpre-
tar les bases i determinar-ne el funcionament. El veredicte és inapel-lable.

En aquesta edicio, actuen com a mantenidors les persones segUents:

President Antoni Clapés Flaqué

Vocals Maria Josep Escriva Vidal
Mireia Calafell Obiol
Ester Andorra Culubret
Xénia Dyakonova

Les funcions de secretari o secretaria les exerceix el mantenidor o mante-
nidora més jove.
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ACTA DELS MANTENIDORS
PREMI DE POESIA JOCS FLORALS
DE BARCELONA 2021

Reunits els mantenidors del Premi de Poesia Jocs Florals de Barcelona 2021:

El Sr. Antoni Clapés Flaqué, president, la Sra. Maria Josep Escriva Vidal, la
Sra. Mireia Calafell Obiol i la Sra. Ester Andorra Culubret com a vocals, i
actuant com a vocal i secretaria la Sra. Xénia Dyakonova.

Dicten el veredicte seguent:

Llegits i considerats els cent nou llibres de poemes presentats, els manteni-
dors decideixen, per majoria, atorgar el Premi de Poesia Jocs Florals de Bar-
celona 2021 al llibre de poemes Un grapat de pedres d'aigua de Manel Ollé.

Antoni Clapés Flaqué
Maria Josep Escriva Vidal
Mireia Calafell Obiol
Ester Andorra Culubret
Xénia Dyakonova

Barcelona, 29 de marg de 2021
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VALORACIO DEL PRESIDENT
DELS MANTENIDORS
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La convocatoria del Premi de Poesia Jocs Florals de Barcelona de 2021 ha
batut un récord de participacié en passar dels vuitanta originals de I'any
passat als cent nou d'enguany. Cal remarcar, també, l'increment en el nom-
bre de dones participants, que s'acosta al quaranta per cent. |, finalment,
I'amplia participacié de poetes de tots els territoris de la llengua.

Naturalment, la crisi que ha representat la pandémia que des de fa més d'un
any ens assola ha estat present en alguns dels treballs presentats. Segu-
rament, de I'afectacié de la covid se'n pot extreure un caire positiu, perque
sembla que per a molts poetes la poesia ha estat una manera de reflexionar
sobre l'estat de coses que ens ha tocat viure (incertesa, por, dolor, aillament,
solitud, mort...) i els ha empés a meditar sobre els aspectes nuclears que ens
defineixen com a éssers humans, i transformar les meditacions en escriptura
poética. Qui sap si, com va dir Philippe Jaccottet, el poeta “ha tingut ganes
d'escriure poemes cada cop que, veritablement, ha viscut una desgracia”.

Perd més enlla de consideracions conjunturals, I'important que cal destacar
és que el nivell conjunt dels originals presentats ha estat d'alta i diversa qua-
litat literaria, i el jurat ha hagut de treballar de valent per triar un guanyador.

Aguest any, el guardé del premi Jocs Florals ha estat per a Manel Ollé (Bar-
celona, 1962) amb el llibre Un grapat de pedres d'aigua. Ollé és un poeta
experimentat i molt qualificat (guanyador, per exemple, del premi Ciutat de
Palma del 2001 amb Mirall negre o del premi Gabriel Ferrater del 2013 amb
Bratislava o Bucarest). Alhora, Ollé és professor titular d'historia i cultura de
la Xina moderna i contemporania i coordinador del Master d'estudis xinesos
a la Universitat Pompeu Fabra.

Un grapat de pedres daigua és un aplec de seixanta-cinc poemes que
adopten la forma haibun —composicié dorigen oriental composta d'una
prosa poética seguida d'un haiku, poema breu de disset sil-labes, a manera
de coda. La tradicié atribueix la invencié d'aquest tipus de composicié al
poeta japones Matsuo Bashd al segle XVII, amb l'extraordinari i conegut
Lestret cami de l'interior, el viatge que durant cinquanta-tres dies va dur el
poeta per les provincies del nord del pais. Aquesta tradicié continua fins als
nostres dies, tant al Jap6 com en la majoria de literatures universals.

A Catalunya, el poeta Francesc Prat va assajar la forma haibun I'any 1983,

amb El soldat rosa, un llibre que Marida Manent va saludar amb un proleg
enfervorit per la bellesa lirica i puresa, tant de les proses com dels haikus
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que perfan els poemes. Pong Pons i Abraham Mohino també conreen amb
excel-léncia aquesta forma poética.

Ara, Un grapat de pedres d'aigua fa un pas més en la incorporaci6 a la tra-
dici6 de la nostra poesia de la forma haibun, i ho fa amb una mirada del tot
diversa. En efecte, alli on hi havia lirica pura i excelsa ara hi trobem una es-
criptura amb forta carrega experiencial, urbana i de la quotidianitat: proses
i poemes que combinen retalls de vida, situacions del passat i vivéncies del
present, escriptura onirica, surrealista i realista en el marc d'una gran ciutat,
Barcelona. Els seus carrers (la Meridiana, I'avinguda de Santa Coloma, la
Gran Via, el Paral-lel), places (dels Indians, de les Glories), llocs concrets (els
Encants, I'Hospital del Mar, el parc de la Pegaso), barris (el Raval, el Carmel,
Nou Barris) o no-llocs (els poligons industrials, els passos subterranis de
la Nacional Il) sén els indrets per on transcorre el periple del poeta —que
narra en primera persona— a la manera d'un quadern de viatge desordenat
que combina l'ahir i I'avui, utilitzant un llenguatge cru i acurat per a la prosa,
que de vegades recorre a la imatge onirica:

“Els mercenaris de les barraques de I’estany sec ara hi fan la migdiada,
vora els tubs roents dels tobogans rovellats. Dues nenes juguen a la
xarranca amb els ulls cosits 1 els codis de cendra esgrafiats a les galtes”.

De vegades a la més lirica:

“De tant en tant arriba, no saps si de gaire lluny o d’aqui a la vora,
el rogall d’'una veu que cantusseja, el brunzit d’un insecte de pas,
'aleteig d’una papallona blava i negra o el degoteig d’unes notes
de vidre. Et duen la rosada del revers del mén 1 la deixen just aqui,
a la barana, tocant a ma”.

O, simplement, a la descripci6 realista:

“La glopada no s’atura fins que fas un mos a peu dret, sota el parpelleig
fluorescent de 'anunci lluminds que brunz i espetega, recolzat en
Pampit del carregador magneétic que hi ha just a la meitat del passadis
d’enllac del Passeig de Gracia. Una filera de formigues blanques
desapareix per I'escletxa que hi ha al socol negre”.

| amb elegancia precisa en els haikus:

“Als finestrals:
l'aigua de I'estany cova
llunes negades”.
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O amb la simplicitat d'una escena quotidiana:
“Al fons del bar:

on seieu cada tarda
d’aquell estiu”.

Podriem dir que Ollé ens dona la poesia que ens feia falta en aquest temps
convuls: cercar—alla on sigui possible trobar-la— una bellesa que no sigui
un mer decorat, dir-la amb una escriptura que ens faci prendre consciéncia
del temps fugisser, de la fragilitat de tot, de la realitat complexa i a estones
violenta que vivim, de la voluntat d'aturar l'accié per crear I'instant magic on
ha de néixer el poema. Potser els haiku que clouen amb energia cadascun
dels poemes en s6n una mostra precisa, com ara aquest:

“Graons de vidre
d’escala impossible:
no ho déieu tot”.

Un grapat de pedres d'aigua va tenir una clara competéncia amb, almenys,
aquests altres treballs: El jardi de les merleres, Quimera, Dilema denergi-
es, Agre, Arquitectura d'una llum constant, El funeral d'Ulisses i D'una sola
branca. Aquest darrer, que va rivalitzar fins al final per guanyar el premi, va
tenir una alta valoraci6 del jurat per la gran qualitat poética a I'hora d'expo-
sar el dolor per la pérdua d'un temps i un mén d'infantesa. Es tracta d'uns
poemes de caire més classicitzant amb un llenguatge potent, madur, sovint
arriscat, on se senten bategar alguns noms de la tradicié poética catalana,
Maragall sobretot.

Com va escriure Txema Martinez en un poema de Maria, el llibre guanyador
I'any passat, “les meves cicatrius no tenen temps de ser-ho". Perqué la po-
esia, avui, més que mai, ens fa mirar endavant, ens empeny a afrontar les
adversitats, a mostrar el desacord amb l'estat de coses i a renovar el llen-
guatge amb el qual dir el mén.

La vitalitat d'aquest premi ho demostra a bastament.
Antoni Clapés
President dels mantenidors

Barcelona, abril del 2021
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GLOSSA

TOTA LA PENOMBRA,
AMB ULLADES DE SOL

Miquel M. Gibert

16

Conec Manel Ollé de fa gairebé trenta anys i ens vam fer amics molt poc
després de conéixer-nos. Potser és un fet rellevant de la seva vida i de la
meva, pero fora perfectament banal adduir-ho aqui si no tingués en compte,
principalment, alguns aspectes de la seva personalitat que sén essencials
per entendre’l com a home de lletres en general, i en particular, com a poeta.
Uns aspectes, daltra banda, que em van atreure amb una forga inusitada:
el gran coneixement que ja llavors tenia de les cultures de I'Extrem Orient,
i en particular de la cultura xinesa, cosa que em va obrir un mén que m'era
totalment desconegut; la solidesa i la independéncia com a critic literari,
superiors a les que m'havia habituat als articles que ell publicava a revis-
tes com E/ Mdn, El Temps i altres; un gust molt accentuat per la conversa
com a instrument d'intercanvi personal i intel-lectual, que considerava tant
o0 més important que altres feines que el reclamaven constantment. A l'arrel
d'aquest arbre frondés hi havia una gran generositat i 'ombra acollidora
que projectava era una amplia i afinada sensibilitat literaria que es feia més
densa i fascinant, encara, en el llenguatge poétic, la llavor, alhora, d'on nai-
xia tota la seva activitat literaria i que Manel Ollé s'ocupava de dissimular.
Potser per por que algu el prengués pel que és, un poeta, amb les conse-
gUéncies negatives que deu comportar i que un dia o altre potser ell mateix
ens detallara.

Poc després de coneixer-lo, Ollé va publicar el primer llibre de poesia, titulat
De bandera liberiana (1994), que és, a parer meu, un volum neoromantic on
apareix en primer pla el tema de la identitat, un dels temes recurrents en
la poesia de Manel Ollé, sempre canviant, imprecisa, sovint oculta. El poe-
ta —disculpa’'m, amic, ja he dit la paraula que no havia de dir—, molt jove
encara, s'hi pregunta qui és, i en no trobar una resposta segura, indiscutible,
es lliura a una accié que el justifiqui en el dubte irresoluble de la identitat:
opta per la labor quotidiana i eficag d'introduir, en territori vigilat pel poder
constituit, mercaderies indispensables que no han de pagar cap mena de
taxa o d'aranzel. Al mar la bandera liberiana no té prestigi, ans al contrari,
mou a sospita i a un cert menyspreu. Acceptant el risc i aprofitant-se del
menyspreu, el poeta actua amb decisio, i accepta que és el contrabandista
a l'engros que fa el seu negoci i beneficia també, quan se'n surt, aquells que,
malgrat tot, li donen la benvinguda amb una materia delicada i intransferible
que ell aconsegueix, a la fi, posar-los a les mans.

Ollé és un poeta de treball lent, minucids, que reescriu una vegada i una altra
els versos. No ho dic com a elogi perqué a mi no m'impressiona, aquesta
lentitud, potser perque penso que si jo hagués d'escriure’n encara fora més



lent i de segur que el resultat seria incomparablement inferior. Cadascuy se
suposa que escriu com creu que ha descriure —o com pot, que aixdo també
s'ha de tenir en compte—, perd els resultats, en el cas de Manel Ollg, sén
excel-lents, tal com demostra Mirall negre (2002), vuit anys després d’haver
aparegut De bandera liberiana. Aquest segon llibre suposa la descoberta del
moviment, la textura i el color definitori de la realitat. El vaixell de bandera
dubtosa potser ha naufragat, o potser s'ha dissolt com un miratge, i ara
només queda l'aigua fosca i indeturable com un malson on s'ha d'intentar
sobreviure. Potser no s'ha dit prou que Mirall negre, des del punt de vista de
Iimaginari i de l'expressié poética, és un cop d'autoritat que va confirmar les
millors expectatives d'alguns poemes del primer volum i daltres publicats
en revistes i no aplegats en recull. Hi trobem, amb una diccié convincent,
antiretorica, precisa, la veu crepuscular, de vegades agonica, de l'individu
que lluita, de primer, per sobreviure a les febleses propies, constitutives,
i a la realitat desconcertant per caodtica i radicalment adversa, i després per
trobar una ruta per sortir de la tenebra tement que la via suposada de sorti-
da porti a una altra immensitat tan fosca com la que ha volgut deixar enrere.

El 2014 Ollé va donar a coneéixer Bratislava o Bucarest, que és, sens dubte,
un llibre d'una gran maduresa. Hi ha un esforg notabilissim, reeixit, de la veu
poetica per alliberar el seu fons empresonat perqué assenyali, potser, un
cami per accedir a una realitat que no quedi anorreada per la perplexitat, la
manca de sentit i la consciéncia del no-res. El poeta ha fet constar que
la imatge desencadenant d'aquest poema en setze seccions és la visié in-
candescent d'un galiot suspés enlaire un mati d’hivern vora el mar. Lesclat
progressiu de les setze il-luminacions que se'n deriven condueixen el galiot,
el forgat, fins al cel de Bratislava o al de Bucarest, nusos ferroviaris impor-
tants a Europa, al cor del que ha estat fins ara —o ho hem volgut creure
aixi— el nostre mén, entreforcs de vies fixades, collades a terra, que por-
ten a llocs molt diferents. O potser no tant? | en consequiéncia, sén Utils,
aquests rails? Serveixen de res de cara al futur? Hem d'aixecar aquestes
vies per posar-ne de noves, amb altres destinacions, des d'un altre mapa
i amb un altre pensament? Bratislava o Bucarest va ser el primer llibre
d'Ollé que va obtenir una recepcid critica amplia, amb articles molt nota-
bles, sense desmereixer ningUy, del critic Julia Guillamon o de la professora
Begoiia Capllonch.

Quan el 2015 el poeta em va fer arribar La musica ja hi era vaig tenir una

sorpresa, per dir-ho aixi, esperada. Estava segur que arribaria un moment
en que el poeta faria un Us intensiu en la seva propia obra d'alguna de les
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formes més caracteristiques de la poesia oriental. Perd no sabia, natural-
ment, quan es decidiria. Vaig veure, doncs, que ja s’havia decidit, també vaig
veure, després d'una primera lectura apressada, que una altra de més pau-
sada va confirmar que La musica ja hi era resultava un molt bon projecte de
llibre poetic. Ollé hi presentava una setantena de haikus d'una gran densitat
lirica, de vegades enlluernadora, de vegades d'una claror tan matisada que
em va fer creure que s'aproximava a la tan desitjada veritat. En vam parlar
llargament. Sé que també ho va fer amb altres persones molt més qualifica-
des que jo. A la fi, pero, no en devia estar del tot satisfet, perqué durant una
temporada no me'n va dir res més —cosa que no era habitual en la nostra
relaci6—. Fins que ara fa un any i mig vaig rebre les pagines dordinador
d'Un grapat de pedres d'aigua, 'obra que ha obtingut el premi de poesia dels
Jocs Florals de Barcelona d'enguany.

En una nota que acompanyava la tramesa, Ollé em deia que considerava Un
grapat de pedres daigua la reescriptura dels haikus de La musica ja hi era,
que ara es presentaven precedits d'unes linies de prosa, potser de poesia
en prosa, que aspiraven a constituir una unitat de sentit amb els haikus.
Reconec que, abans de llegir la nova versio del llibre, vaig témer que en patis
I'articulacié entre ambdues formes, que a més venien de temps d'escriptura
diferents. Els dubtes van quedar superats perqué vaig veure de seguida que
els fragments de prosa creaven un clima vivencial de la veu del poeta
gque comengava en l'ambit privat de la casa, passava a espais puUblics de Bar-
celona i es projectava, també, a ambits forans en qué el contacte i, encara
més, la immersio en la natura viva, esdevenien essencials. El jo liric es movia
en la inestabilitat, la transformacié dubtosa, la projeccié enganyosa dels mi-
ralls, Era, doncs, i no era, i alhora un empresonament difus perd indubtable
en la realitat i el present immediats confirmava una paradoxa angoixant: un
subjecte canviant, transformable, de consciéncia labil era un pres irredempt,
potser una ombra d'aquell galiot de la visi6 seminal de Bratislava o Bucarest.
De tant en tant, molt de tant en tant, es produia un alliberament meravellés,
amb referéncies a un ella imprecis, a un nosaltres remot, perd sempre fugag,
ja diluides les antigues contradiccions i, per damunt de tot, irrecuperable.

Els haikus, d'altra part, es convertien ara en una objectivacié personal, pero
potser compartible pel lector si aquest lector s'avenia a construir un edifici
bastit amb unes quantes pedres d'aigua, tan canviants, rabents, i sense rastre
com les orenetes que han inspirat el titol al poeta. | tan fragils. El temps de
queé disposa el poeta per captar el moment essencial és tan breu que ha de
recérrer, per forga, a l'el-lipsi suggeridora —OIIé n'és un mestre— i el lector
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interessat hi haura d'invertir el temps que li calgui per treure el benefici étic
i estétic d'una gran lectura. Es a dir que en aquests poemes, sobretot en
els haikus, hi trobara penombra, inquietud, de vegades angoixa, una prolon-
gada solitud, perd també una certa serenitat, algun cop una llum feridora
perd que es fondra a l'instant i, al capdavall, la voluntat de trobar l'escletxa
—l'escletxa imaginaria?— a la ciéncia veritable i a una llibertat que mereixi
aquest nom.

Ara fora el moment de dir alguna cosa substanciosa sobre la preséncia,
I'apropiacid, en realitat, que Manel Ollé fa a Un grapat de pedres d'aigua, de
la poesia dels grans mestres xinesos que coneix tan bé i que va antologar
espléndidament a Pedra i pinzell (2012) —una qUestié que, fins on jo puc
arribar, justificaria un estudi singular—. També com es fan presents, d'una
manera envejablement madura i lliure, els ressons reiterats de l'obra d'Octa-
vio Paz, de Pere Gimferrer i d'altres.

No disposo de més temps ni de més espai. Si que en disposo, perod, per dir

una cosa fonamental: més bé o més malament, acabo de parlar d'un llibre de
poesia excel-lent, o encara més, d'un gran llibre —tout court—.
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On s'ajunten els rius Cardener i Aigua de Valls, entre el
solell 1 obaga, ara hi ha les runes amuntegades de la resclosa de
I’embassament dessecat de La llosa del cavall. Una mica més amunt,
al gorg amagat rere els boixos on us banyaveu, després d’haver llegit
al sol 1 d’haver-vos besat una estona a I’ombra, arrecerats entre els
cingles de la serra de Busa, les dunes abruptes dels Bastets 1 el buc
encallat de la mola de Lord, quan encara I'embassament no hi era.
T hi banyes ara que ets lluny dels Piteus, i cau tot just un regalim
d’aigua tebia 1 ensofrada a la banyera escrostonada del tercer segona:
quan aconsegueixes que s’obri la clau de pas.

quan la frontissa
cedeix: 'aigua glacada
que cau al gorg

Els fars dels vehicles que es creuen a raltra
banda de la vall semblen navegar pel blau nigrés d’un estany quie-
tissim. Els talls d’espasa de I'ocellada esquincen el vespre. Cada any
la piuladissa torna al mateix abril, quan per primer cop t’hi vas fixar
1 van venir a predir el desglac. Aquell doll imprevist d’aigua de font
seca que va saber desfer els cabdells esbullats de la infinita conversa
callada. Cada mati d’aquell abril a punta d’alba les dites breus de les
orenetes et desvetllaven des del celobert, com un grapat de pedres
d’aigua caient enmig del repic de plats 1 coberts 1 la salmodia de la
radio veina. S’hi obrien cels: altres cels enmig del cel, que es desple-
gaven 1 s’emmirallaven. Duien ja la llavor de la llum de tots aquests
altres abrils de després.

ets la vall blava:
hi neden veus llunyanes
clapits 1 clixons
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Sera la seva uUltima nit al 1iic de casa, al carrer de Sicilia.
No saps per que vas agafar una novel-la per fer la vetlla al seu costat.
En vas llegir tot just dues pagines 1 mai més ’has pogut reprendre,
secretament avergonyit. Hi és 1 no hi és. Ja només et prem la ma
quan tu la hi prems: no saps si vol dir res, o si tan sols és un gest
reflex. El mena la morfina. Ni et parla ni et reconeix, pero té tota
I’estona els ulls obert com plats. I mira al sostre i mou el cap, potser
sorpres o encusiosit, com si hi veiés passar qui sap qui o qui sap que,
com si hi intuis alguna preséncia. Potser és el resultat de la suggestio
devocional, del tracte sovintejat amb estampes 1 reliquies, o potser
és el desvarieig de la morfina, o potser... En tot cas, de tan en tant
el pare et prem la ma quan tu la hi prems.

angels dins "ambre
fogars de colomassa:
llum emboscada

SOquGS ara la peII esgarrifada del capvespre a la ciutat.
Navegues entre dues llums empes per la musica encara audible
dels ocells extingits. Caus a poc a poc, aigua avall pel bra¢ de mar
que obren els illots, entre els esculls dels Nou Barris, les llanxes
dels contrabandistes, les fogueres extingides dels franctiradors em-
boscats als afraus 1 els xarbots de 'escuma del Passeig Maragall. De
nit les distancies s’escurcen. Els estels blaus son a tocar, 1 l'oreig et
diu a cau d’orella els noms que el desig s’amaga. Navegues entre
dos mars: dos blaus minerals, dues salabrors 1 dos punts allunyats de
fredor. Alla s’hi congrien els corrents contraris i desfermats que et
menen. El buc rovellat s’escora rere la lluna groga que cau, rebota
1 rodola pel mirall d’atzabeja. El silenci obstinat del far del Carmel
t’amaga el gest de la costa. El desig I'escolta. No hi vas ebri, hi vas
despert del tot.

foscor obstinada
dins del far enrunat:
despert com mai

25



26

Ella sabia com fer entrar un feix de llum dins Ia pedra.
La bala de gla¢ de plata negra s’escolava com si res dins del mos de
metall fos, que tot d’una es tornava a segellar. La sobtosa llum que
hi ha dins cada cos secretament s’hi enquistava i persistia, vibrant,
com una cosa viva. [ ara, mentre avances arrossegant els peus dins
l’aigua, prems la pedra dins el puny 1 no pots fer altra cosa que tor-
nar a escandir una altra vegada els celatges negres amb ressons roses
1 blaus a ’horitzé de la matinada.Veus a Daltra banda de la platja la
gossada que es persegueix 1 borda a la lluna, 1 a la barana del passeig
els traficants de ferralla que fan temps davant de 'Hospital del Mar.

la pedra encesa
de miratge en miratge:
que hi veu del tot

Si saps fer que arribi lluny, cot just arran de I'aigua, el
palet negre, esmolat com una espasa arrodonida, llisca 1 s’enlaira 1
torna un cop 1 un altre al bes glacat del foc fuga¢. No I'atrapa I'ins-
tant: n’escapa per fer-ne un de nou. I més enlla del tacte que fuig,
hi ha el cercle eliptic del vol i el cercle de cercles d’onades que al
voltant de cada espurna esgarrifen la pell de I'estany. I és que la gri-
salla pesant de les hores closes no les redimeix només 'incendi es-
poradic de la llum perfecta que fas quan caus 1 toques 'aigua: hi ha
també el vol baix que s’allargassa mentre avances pel Paral-lel entre
la gentada entresuada 1 esperes els semafors enmig de la xafogor de
juliol, mentre indexes 1 escrius ratlles mercenaries, mentre feineges
a casa, fins que tot d’una caus 1 t'enlaires, 1 torna el cop de foc que
llisca amb el mirall. I pots veure llavors les ones expansiva de tots
els grapats de pedres d’aigua 1 dels imperceptibles replecs tectonics
de les ones que hi feu i refeu els uns 1 els altres.

pedres de foc
a la pell de I'estany:
dansa d’espurnes
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No d'un altre mon: d'una altra era, remota i previa a la
glaciacié de laltre extrem de la galaxia. Arriba ara de tan lluny,
iseu a la terrassa com si res aqui davant teu, 1 somriu, amb aquestes
ulleres tan estranyes. Llavors s’escrostonen els murs de les ciutats
miceniques que has anat drecant mentre ella no hi era; mentre el
teu temps aturat ballava immobil: la pell de brasa, els ulls de raim
i els bracos d’olivera. Mig ni la sents, mig ni la veus, encapsulat en
la glassa tebia que t’atrapa. A forca de no ser-hi, el resso del seu cos
havia arribat a buidar de sentit els llocs que havia senyorejat des de
I’ombra d’una dinastia extingida. Quan ja t’hi avenies, i donaves per
perdudes totes les batalles, quan ja havies aviat tots els mercenaris a
perdre altres guerres, tot d’'una només amb un gest es fa present i ja
hi és del tot. I les magranes es baden, les llavors germinen, la terra
torna a 'olor de pluja blava 1 ella seu, 1 riu la llum enmig de les
onades, mentre xarrupa la tassa de te, 1 acluca els ulls.

el gir d’un gest:
en mig segon esquinga
el teu miratge

Després de l'esvoranc que avanga des d'un racé del
menjador, han arribat els forats que estripen el paisatge de la bal-
conada: trossos de ciutat, celatges 1 nuvolades abolides que es fonen
amb la grisalla, racons térbols 1 mig transliicids que des del tercer
pis es fa dificil de saber si es marceixen o creixen, o si canvien de
textura 1 densitat d’'un moment a Daltre. Tot tendeix a la taca fos-
ca. El paisatge s’allunya, implosiona i es jivaritza mentre la glassa
d’oblit s’escampa implacable per tot arreu. Res ve d’enlloc 1 als
racons no hi ressona cap historia. Fins 1 tot els perfils més propers
s’esvaeixen en el silenci. Ja tot t'és indiferent 1 cobert d’un tel de
tristesa. Al palmell, t’agradava posar-t’hi un glacé 1 deixar que es
fongués, pero ara ja no ho podries fer: hi creix un avenc boirés 1
bellugadis com un formiguer, per on ja hi pots passar balder el dit
anul-lar de laltra ma. ;per que no et fa mal el forat de la ma? Al tros
de testa que s’ha esborrat, des del clatell a la templa, ni tan sols hi
pots imaginar com xiula el vent terral que empeny 1 ho capgira tot.
El no-res surt d’improvist del revers trencat de les coses. I quan ja
I’abséncia és a tot arreu, 1 el buit ha acabat devorant tota preséncia
opaca, comproves que a les butxaques t’hi queda encara prou xava-
lla: baixes les escales 1 seus a una terrassa de la placa Masadas, amb
un got 1 una novel-la oberta a la segona pagina al davant, disposat a
deixar que comenci a caure la nit.

no n’omples cap:
buit el mén de buits els
canvis de llum
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REFERENCIA HISTORICA

FELICIA FUSTER,
UN VIATGE UNIVERSAL

Mireia Vidal-Conte
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Felicia Fuster va néixer a Barcelona, al barri de la Barceloneta, el 7 de gener
de 1921. Per tant, ens trobem amb un ésser que creix a prop del mar, dels
vaixells, aixi doncs, del viatge. Un viatge que, fisicament, per ella suposaria,
més tard, el fet de canviar de pais, i també un viatge com a artista que cer-
cava una posici6 en el mén, més enlla de la que, potser, per la seva condicio
de dona, se li suposava predestinada.

Ben aviat inicia el seu primer gran viatge, el del mén de l'art, comenga a
mostrar les seves habilitats pel dibuix i els treballs manuals i, amb només
10 anys, ja la teniem matriculada a I'Institut de Cultura de la Dona, on ja
dibuixava, amb molta destresa, al natural. Amb una edat que no tocava, va
ingressar a I'Escola Massana, i combinava els seus estudis ordinaris amb els
de dibuix, en una de les escoles d'art més prestigioses.

Després de la Guerra Civil, el 1947, la Felicia va obtenir el titol de professora
de dibuix i va mantenir contacte amb artistes avantguardistes. També va
participar en exposicions a galeries de Barcelona i de Madrid, fins que el
1950 fa el segon gran viatge que li canviara la vida: trepitja Paris i s'hi queda
a viure. Grava vidre, pinta mocadors de seda, pinta, i tot ho combina amb
la feina de professora d'espanyol, fins que es casa, I'any 1954, i abandona la
tasca docent, perd no pas l'artistica.

El 1960 es divorcia i s'ha de replantejar la vida, amb 39 anys: tercer gran vi-
atge. Es decideix per la publicitat, tot i que n'evitara la part més grafica, per
no barrejar-hi creativitat que deu a la seva obra. A partir del 1980 ja només
es dedicara a l'art, amb 59 anys.

He comencat referint-me a la vessant més visual i plastica de la Fuster per-
qué, segons el meu punt de vista, és la que impregna la seva poesia, sens
dubte. Les seves imatges, tan potents, son les mestresses i guies dels seus
poemes. El fet d'haver treballat en publicitat durant tants anys, on el relat
ha de ser impactant, breu i, a la vegada, ha de transmetre tantes coses,
unit a la part sintética i artistica d'una ment avesada al trag, al color i a la
representacio de sensacions i sentiments de tot tipus, Iliurement, impacten
de manera clara en el paper en blanc i donen com a resultat el naixement
d'una “paraula fusteriana” nova, genuina i poc comparable amb res del que
s'estava fent en la literatura catalana del moment.

Per experiéncia lectora, i perqué he abordat la seva obra en diversos mo-
ments i projectes de la meva vida, sempre m'ha estat més facil situar-la
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amb el que es feia en I'ambit internacional que no pas en I'ambit local. El fet
que visqués a Paris (en aquells temps, capital occidental de l'art) i que, a la
vegada que escrivia en catald també es dediqués a un llenguatge universal
com era el dels seus quadres o altres creacions plastiques, feia que creés
des d'aquest punt de vista: no com a deutora d'un lloc en la literatura cata-
lana, sind com ho feia amb els seus quadres, és a dir, des d'un llenguatge
i un lloc universals.

I, a partir d'aqui, és com I'hnem de rebre, dins els parametres de la Wel-
tliteratur, que la situen al costat d'alguns poetes nascuts durant la seva
mateixa década i escaig, com Idea Vilarifio (1920), Paul Celan (1920), Ida Vi-
tale (1923), Ingerborg Bachmann (1925), Blanca Varela (1926), Anne Sexton
(1928), Marius Sampere (1928), Adrienne Rich (1929), Juan Gelman (1930),
Sylvia Plath (1932) o Alejandra Pizarnik (1936), per esmentar-ne només uns
quants dels, també, universals.

Una altra de les qUestions clau per llegir des del primer vers de la Felicia fins
a una poeta madura i contundent, que sap perfectament que esta oferint, és
la immensa sort que vam tenir amb el fet que no va ser fins als seus precio-
sos 62 anys que es va donar a conéixer com a poeta, a Catalunya, quan que-
da finalista del premi Carles Riba (que va guanyar, per cert, Valeria Pujol):
quart gran viatge i definitiu, com a escriptora universal en llengua catalana.

Sort que na Maria Mercé Marcgal, membre del jurat, es va fixar en la seva
paraula, i d'aqui va sorgir el seu proleg per al primer llibre de la Felicia, que
igualment seria publicat, Una cangé per a ningu i trenta dialegs indtils.

Fixeu-vos un moment, com a curiositat i contrapunt, en el titol del llibre que
va guanyar el Riba: La trista veu d'Orfeu i el tornaveu de Tantal.

Avui, en ple segle XXI, ¢quin dels dos titols podem dir que respon a tot el
que comporta la paraula modernitat d'aquest segle —per no parlar del segle
XX—, o postmodernitat? Fins i tot avui, nosaltres, hereus d'aquesta pandé-
mia que ens ha fet aprendre més que mai el que és viure sols, a les illes dels
nostres cossos i de les nostres cases, a les quals ens hem hagut d'adaptar
més que mai, aprenent la importancia dels espais que habitem i dels que no,
ens preguntem: ;per a qui és la nostra “cangé per a ningd”, el nostre crit, la
tristor d'haver perdut per aquest cami tant i tanta llibertat?... Orfeu i Tantal
pertanyen a escriptures i temes classics, propis de molts escriptors homes
que sempre ens han hagut de recordar la seva gran saviesa enciclopédica
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en la seva poesia... Pero, ¢fins a quin punt la literatura de la Fuster no apel-la
més a la individualitat i el dolor, el propi, el corpori, com també ho trobem en
els poetes que he esmentat anteriorment, com el mateix Celan, o la Pizar-
nik, i que sén simbols clars d'aquesta modernitat o postmodernitat? El pont
literari entre Sexton, Celan i Fuster és molt més directe i evident que entre
Valeria Pujol i Pizarnik, per posar-ne un sol exemple.

Per tant, tornem a la visié local, que tant han premiat molts dels nostres es-
timats i respectats jurats de premis nostrats, versus la visi6 més arriscada
de l'obra universal, la que encara esta per fer, la que s'emmiralla no pas en
la veu del vei, sind en la veu del viatge universal que diu:

“[...] Unicament,

son les pedres els dits

que em van collint aquest

abric estrany, pelld

que em deixa nua i que m’estreny
la breu

coincidéncia

de la vida i el cos.”

(Del poema "Qui")
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Preambul en primissima primera persona

“Llibres a una casa de pobres!”
Antonia Vicens

M’encarreguen que em capbussi en els llibres de poesia publicats el 2020 i
en els seus principals fets poétics. La temptacid és gran tot i saber-me intrusa;
responc amb un assaig 1 error. La meva relacié amb la poesia és des de la passio
lectora.Vaig guanyar els Jocs Florals de Girona quan tenia 14 anys. A casa només
hi havia un llibre de poesia, les obres completes de Lorca, que el meu avi bo-
hemi havia regalat al meu pare quan aquest era jove. A casa diuen que a partir
dels 7 anys jo ja llegia el llibre, memoritzava els poemes, 1 per Nadal embadalia
la modesta familia. Als casaments feia poemes per a les tietes 1 tothom plorava
d’alegria. Em semblava un giny barat 1 prodigios.

Visc de renda, recordo els poemes que vaig llegir fa temps. Molts d’ells no sé si
em commouen pel que diuen o perqueé els recordo. Els dic amb una embran-
zida, com si arribés al final d’una carrera. Els dic per dissimular un moment, els
dic com qui respira. Els dic lingliisticament, pero els penso com una imatge uni-
taria, dificil d’analitzar. D’altres poemes que havia llegit em causen un estrany
desassossec quan constato que m’havien impressionat molt 1 ara em desvetllen
poca cosa, 1 no sé si és que he perdut comprensié lectora o una mica d’esma.
Qualsevol resposta em deixa en un lloc incomode. Potser he acumulat ferralla
lectora, ferralla de vida, i he perdut capacitat toracica.

Condicions materials del fet poétic

“Som gent cultivada. Tenim milions de bacteris.”
Estibaliz Espinosa

(citat a Nosaltres, qui, de Mireia Calafell)

Aquest 2020 infecund, marcat pel coronavirus, en qué hem passat tres mesos

tancades a casa 1 la resta de mesos responent a tota mena d’alertes 1 protocols
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sanitaris, ha estat un bon cop de mall en molts aspectes. Aixi 1 tot, s han publicat
al voltant de cent llibres de poesia en catala. I dic “al voltant” perque som fal-
libles i parcials, i segurament se m’hagi escapat alguna cosa. El balang¢ poétic és
una feina curiosa, delerosa, perd a estones ingrata, fins 1 tot diria que impossible.
Caldra veure si després de llegir tots aquests manuscrits la peniténcia no haura

liquat la gola lectora.

En una entrevista a la Revista N a Alexander Kluge publicada I'1 de maig del
2020, el cineasta, assagista, home de lletres 1 de lleis, deia:

“Avui, en el que dura un moment, res és impossible. Costara 100 bilions d’euros,
els euros s6n alla. Es un instant d’enorme concentracié historica en el qual s’ha
de reconeixer la catastrofe 1 al mateix temps visualitzar les sortides. Conéixer
aquestes sortides és tasca poética, una sortida d’emergencia no és una porta amb
un cartell que diu «Sortida d’emergencia». Els advocats 1 els poetes tenim treball
en aquesta quarantena, hem d’usar el temps per posar a punt les nostres eines’.

Kluge invertia Iestructura de la Reptublica platonica, posant en primer lloc els
poetes i els advocats, les lleis i la poesia. En aquest 2020 pandémic, els poetes i
les editorials han esmolat molt bé les eines; una reptblica de les lletres no s’ha
arronsat a les impremtes tot esperant —desti mal arbitrat— trobar les llibreries
obertes, els lectors oberts. “A causa de la gran quantitat d’obres que hem rebut
darrerament,

NO acceptem originals durant una temporada”. Aquest és el missatge que he
trobat en algunes de les pagines d’editorials que aquest any han picat pedra a
la pedrera de la paraula poctica. No sé si aquest excés forma part d’'una nova
necessitat postcovid o si aquesta fal-lera ja venia d’abans.

I de cop tots vam comengar a viure de laire: a viure 1 a morir a través de I’ai-
re. El confinament ens va fer molt conscients de les condicions materials dels
nostres actes. Allo que avui en dia anomenen pensament situat també és la fusta
ronega, el fred que s’escola, els pocs metres quadrats, la fisonomia del teu cen-
tre vital, de la teva casa. Aquesta casa es filtrava a través de les pantalles digitals,
la casa amb la familia, amb les coses, amb tot el seu enrenou, les seves noses,
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ancorant en l'espai del treball virtual, posant les interferéncies en el centre.
La casa vibrava com un pal eléctric, com un fluorescent borni, perdent senyal
radioeléctric, pulsidé amorosa. Molts dels que van publicar el 2020 —homes i
dones—, eren jubilats, estudiants, professors d’institut que potser es connectaven
a les pantalles negres dels estudiants, com qui parla sol a la gola del llop. Jo també
ho feia. Durant el confinament els estudiants van emmudir 1 el meu fill de dos

anys va aprendre a parlar.

Molts dels llibres que es van publicar van ser escrits al llarg de molts anys, 1 la
pandeémia només va afectar-ne la lectura, pero no I'escriptura. Ha de ser dificil
escriure poesia des del confinament, des de la intempérie de la casa. Es un fet
tan anomal i tan punyent que es fa rebec pensar amb serenitat sobre qualsevol
cosa. Jo vaig poder escriure un llibre, perd pel sol fet que era una correspondén-
cia, un dialeg, un sortir d’'una mateixa per trobar aquesta altra reclosa en un altre
rac6é de mon. El filosof Giorgio Agamben, en un seminari que va fer el 2008,
deia que ser contemporani volia dir, en primer lloc, ser intempestiu (Nietzsche)
1, en segon lloc, no coincidir perfectament amb el nostre temps, no adequar-nos
a les seves pretensions 1, a través d’aquest desviament 1 d’aquest anacronisme, ser
capacos de percebre 1 aferrar-nos encara més al nostre temps. El confinament
ens ha fet coincidir amb un jo estancat, collat per la hipernormativitzacié. Des
d’aquesta posici6é vam esdevenir tautologics, esprimatxats, vivint en una suspen-
s10 sense suspens, sobreidentificats amb un present que ni s’explicava ni encara
ara es deixa explicar.

En aquest context Jordi Solé va escriure el seu primer poemari, Oficis de pan-
démia i altres poemes (Voliana Edicions), on en una primera part desgrana alguns
d’aquests canvis als quals ens vam veure abocades:

“Res no és com abans,

ara som voyeurs de la pluja,
ensumadors d’indrets inabastables,
cavalcadors de bici estatica,
estalviadors de somnis,

illencs sense mars,

bibliotecaries de records,
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lectors d’skype 1 escorrialles,
voliacs de dia,

consumidors exquisits (...)
Trompetistes de la mort
degollant la lluna creixent,
escampadors de rumors,
neguitejadors d’ombres

en talaies de planta baixa;
comediants de la confusio
remenant entre el fem,
divulgadors de secrets macats,
policies de finestra delatora
espiant viaranys (...),

dones tancades a casa

amb els seus botxins (...)
habitants de paradisos de cantonada (...),
guitarristes escalivant guitarres,
actors desintegrant-se,

cabells marins a les finestres

i un bosc fent el seu niu,

1 el mirall que escup veritats (...),
treballadors de les esséncies,
llogaters sense sostre,

presos politics reconfinats a la preso (...),
residencies d’avis de dol,
administradors de medicaments incerts,
mestres de paracetamol,
cosidores de I'antifac

cercant eixams de mons (...),
metges herois de la tempesta,
infermeres del Sol”.

Malgrat les circumstancies, es va celebrar presencialment el festival Poesia 1 + de

Caldetes, aixi com el Festival de Poesia de Barcelona. D’altres van decidir fer un
format mixt, com el Festival de Poesia de Sant Cugat, que, per acompanyar les
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activitats presencials 1 alguns streamings, van generar unes capsules audiovisuals
molt suggeridores, pindoles de videopoesia com les que ens llega des de fa anys
el Festival Zebra o 'espai Canal Alfa del festival Kosmopolis (que vaig poder
programar durant uns anys a mitjans dels 2000). La situacié també va permetre
la creacié de nous festivals com el Poesia Fest 40, que es va inspirar en el Cua-
rentena Fest, promovent la iniciativa a través de Twitter 1 on, en 4-5 dies, cada dia
diferents poetes recitaven a través de I'aplicacié Instagram Live.

Gabriel Ventura va voler promocionar el nou segell de poesia de la Llibreria
Documenta 1 el seu llibre Apunts per a un incendi dels ulls, tancant-se 24 hores a
I'aparador de la llibreria a principis de desembre. El que en una altra época hau-
ria semblat una excentricitat, ens tocava la fibra. Gracies al confinament i a una
desescalada de restriccions que encara ara sembla no tenir fi, podiem entendre
aquell tancament com un nou naturalisme, és més: com una obertura, com una
oportunitat per a la trobada entre persones, ja que les visites estaven permeses
—mantenint el protocol sanitari—. Un espai aparentment immunologic, perd
ple de matisos. Paul Virilio, a La machine de vision (1988), afirmava que, per passar
de la ciutat com a teatre de les activitats humanes a la teleciutat poblada d’espec-
tadors absents, “només s’havia de fer un pas des de la llunyana intervenci6 de la
finestra urbana, 'aparador on s’exposen els objectes 1 les persones darrere un vi-
dre”. Gabriel Ventura invertia el procés 1 ens feia sortir de la teleciutat de les pan-
talles connectades, per passar a la vivesa de 'aparador, una membrana on el dins
1 el fora son refractaris, on la interaccié demana posar el cos, on el temps és el de
la duracid, on la mirada contempla i qui és contemplat té la llibertat de decidir
desapareixer sota les mantes en qualsevol moment, sortir del cau per fer-se cau.

Hi ha un hiat

“Una individualitat és sempre jove”.
J.V. Foix

Amb una experiencia de 3,5 milions d’anys, alguns virus es comuniquen i

cooperen; aquesta troballa ha estat una de les revelacions cientifiques més im-
portants en microbiologia dels Gltims anys. En un article del 2017, investigadors
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de I'Institut Weizmann van descobrir el sofisticat sistema de comunicacid usat
per alguns virus per decidir, entre altres coses, quina és 'estratégia convincent
a I’hora d’atacar un cos.Van identificar el péptid (molecules formades per di-
ferents aminoacids) usat per comunicar-se entre ells i el van anomenar ‘arbitri’
(arbitrium). La molécula trobada permet que cada generaci6 de virus es comu-
niqui amb les generacions de després afegint concentracions de la molécula
arbitraria. Aixi, cada virus pot comptar quants virus anteriors han tingut éxit en
la infeccié de les cel-lules de 'hoste 1 decidir quina estratégia és millor a cada
moment. El 2019 un altre article parlava de la secreta vida social del virus, 1 ja
té conya que la seva vida social impedeixi la nostra, que ells puguin decidir el
seu desti 1 nosaltres no.

Després de llegir tots els poemaris, podriem dir que aquesta comunicacid
intergeneracional (que també es produeix en les abelles), entre els humans és
més complexa. Malgrat els particulars de base 1 les evidents diferéncies que
ens separen els uns als altres, 1 centrant-me només en Iescriptura, podem dir
que hi ha un hiat generacional entre els més joves (amb la preseéncia de moltes
dones), els poetes de la mitjana edat i els més vells'. Aquests Gltims (Formosa,
Vallverda, Margarit —in memoriam—...) ofereixen un testament tranquil, li-
ric, un emotiu cant d’altima hora; no han de demostrar res a ningt més que
a si mateixos, combinen una politica de I'dltim esfor¢ amb una resignacid
bonhomiosa, quan ja no cal cap efecte especial, cap adjectiu, cap revelacid,
compadir-se de res. Mentrestant, molts dels que ronden la cinquantena o la
seixantena han revisitat la memoria i la tasca poética a parts iguals, navegant
entre la maxima contencid, el laconisme i l'intent de rescatar el jo des de la
verticalitat poética, enfront d’una horitzontalitat vital que ha perdut el con-
torn i la forca, des de la depuracié lirica en un mén excessiu. Moltes de les
escriptures més joves despleguen una espeécie de glossolalia, una incontinéncia
verbal estimulant, inscrivint el procés de recerca en gestos ostentosos, tremo-
losos, provisionals, vibrants 1 imperfectes... I el que a alguns els podria semblar
un exercici de mimesi escriptural de multiples refereéncies, integrades sense

1 Malgrat que no gaudeix de gaire popularitat, dic velli no gran o la tercera i quarta edat, per-
qué sén paraules ambigies, administratives, i perqué la vellesa és una proesa en si mateixa.
En anglés: the oldest of the old.

40

criteri ni jerarquia, acaba esdevenint un cabal d’on brollen veus molt singu-
lars®. De fet, hi ha moltes plomes viscudes que han buscat un escut de referen-
cialitat entre els protectors topics poetics, allo que Gilles Deleuze anomenava
una memoria-cristall que funciona a partir d’imatges-records, imatges-somnis,
imatges-moén; un embalum imprescindible en temps estranys en qué tots ne-
cessitem embalum, mén, sentit.

Aquests dies també es parla molt de com el nostre context economic 1 tecno-
logic actual impacta en la nostra salut mental. Hem viscut molts mesos des del
crani, en un cos immobil, en el no saber, envoltades de virus temuts, omni-
presents, irrepresentables. I aixi hem anat respirant, instal-lats pétriament en el
dubte, com en les proses de Samuel Beckett, “sans courage de finir ni la force de
continuer” (Detritus). El fam6s FOMO (Fear of Missing Out), és a dir, I'ansietat
que apareix davant la por a perdre’ns alguna cosa en un context d’abundancia
d’estimuls, també es viu d’una altra manera quan ens fem grans: és la por a dei-
xar de ser rellevants, deixar de ser importants per a algl, passar a ser invisibles,
oblidar el que hem estat, a perdre el que estimem... Aqui també hi ha un hiat:
si bé molts es tanquen en la memoria a llarg termini ('aqui-alla del poema),
els joves s’abandonen a la memoria immediata ('aqui-i-ara del poema), una
memoria més sensorial. Els estimuls son diferents, de tal manera que s’arriba a
Patemporalitat des de diferents vies, els primers des de la construccid poetica
més elaborada 1 meditada, des del sentit 1 'anima del poema, 1 els segons des
d’aquesta glossolalia que convoca les veus ataviques a partir del gest, la forma 1
el foc del poema, en qué immediatesa i veritat de vegades es confonen.

Sé que parlar de joves no agrada als joves, ho he sentit aquests dies en diferents
mitjans 1 ho entenc, com si un esdevingués una cosa, allo fal-lacment segmentat.
També podriem dir que la joventut és un estat d’anim, una energia, un desen-
caix o una inadaptacié de fons, com deia John Savage a Teenage. La invencion
de la juventud 1875-1945. Jo em sento molt jove 1 molt vella alhora. El mercat
intenta capitalitzar aquest desencaix el més rapid possible per desactivar qual-

Z Veure I'apartat segient.
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sevol possibilitat de canvi 1 per treure redit del malestar o de la folla energia
que suposa anar a la recerca d’alguna cosa que encara no saps que és. El mer-
cat porta més d’un segle dirigint-se als joves, reduint-los a la seva composicid
corporia, a la finor de les seves pells, a la frescor dels seus gestos, a la delerosa
ingenuitat de les seves mirades... Si son bells no ho és tant per les seves formes
concretes, sind, d’'una banda, per aquesta falta de desgast temporal, la relativa
falta de macula d’haver viscut poc encara, 1, en segon lloc, perqueé es pressuposa
(equivocament) més autonomia en el fer, més llibertat, més inconsciéncia. En
definitiva, son bells per la mateixa idea abstracta de joventut. Per contra, quan
els joves s’expressen 1 el que diuen o fan no és el que s’espera o el que convé,
els mitjans 1 Uestablishment no dubta a censurar-los, infantilitzar-los, infrava-
lorar-los... Ho hem vist aquest inici del 2021 fins a tal punt que ha nascut
el concepte youngwashing o despotisme generacional. Es el que m’ha semblat
veure en poemes com “Plaga de poetes”, de Juan Lopez-Carrillo (Poemes amb
ous ferrats, Editorial Meteora), on fa una critica als poetes subvencionats, i a tants
que pul-lulen per Internet: “Una subvencié europea / per arrencar poetes des
de I’arrel / 1 deixin de brollar com les males herbes™; aixi com també a “Bruixa
teenager”, de Valenti Puig (La segona persona, Grup62), on predica un canibalis-
me de pacotilla, de sal6.

Les dones i les veus poéetiques

Els noms:

Aquest 2020 ha estat molt ric en dones poetes, han publicat: Anna Aguilar,
Cristina Alvarez, Andrea Ambatlle, Odile Arqué, Rosa M. Arrazola, Montser-
rat Butxaca, Mireia Calafell, Raquel Casas, Miriam Cano, Maria Dolors Coll,
Xeénia Dyakonova, Maria Josep Escriva, Mar Fontana, Laia Fontana, Jalia Fran-
cino, Anna Garcia Garay, Bel Granya, Rosa Grau, Gemma Gorga, Marta R.
Gustems, Laura Lopez, Imma Loépez, Viqui Lopez-Amo, Dolors Marti, An-
gels Moreno, Sonia Moya, Ivette Nadal, Laia Noguera, Meritxell Nus, Corina
Oproae, Clara Peya, Paula S. Piedad, Chantal Poch, Juana Dolores Romero,
Marta Pérez Sierra, Empar Siez, Maria Sevilla, Suu 1 Antonia Vicens. Algu-
nes d’elles s’han emportat premis: Mireia Calafell (premi Mallorca de poesia),
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Maria Josep Escriva (premi Miquel de Palol), Meritxell Cucurella-Jorba (premi
Marius Torres), Dolors Miquel (Premi de la Critica), Andrea Ambatlle (pre-
mi Marti Dot), Laura Torres (premi Salvador Iborra), Juana Dolores (premi
Amadeu Oller), Maria Sevilla (premi Carles Hac Mor) o Raquel Santanera
(premi Miquel Marti i Pol)®.

A més a més, el 2020 vam poder gaudir de les Jornades Marcalianes amb la
presencia de Maria Cabrera, Mireia Calafell, Miriam Cano, Laia Estruch, Ber-
ta Garcia-Lacht, Joana Gomila, Marina Herlop, Lucia Herrero, Maria Isern,
Blanca Llum Vidal, Laia Lopez Manrique, Anna Pantinat, Lucia Piedra, Raquel
Santanera, Maria Sevilla, Aina Torres 1 una servidora, en una versio transdisci-
plinaria de la petjada poetica de Maria-Merce Marcal. Aixi mateix, es va gaudir
d’una sessié al Palau Robert —paral-lelament a Pexposicié “Feminista havies
de ser”, comissariada per Natza Farré—, que, amb el titol “Envers dema. Poesia,
memoria 1 futurs feministes”, volia donar veu a joves poetes per imaginar un
futur feminista. Organitzat per Mireia Calafell 1 Naria Vergés, van participar-hi
Ana G. Aupi, Flor Braier, Maria Cabrera, Chantal Poch, Fatima Saheb, Raquel
Santanera, Juana Dolores Romero Casanova, Blanca Llum Vidal 1 Nuaria Mar-
tinez-Vernis, amb la musica de Clara Peya 1 els visuals d’Alba G. Corral.

La comunitat:

Refer la genealogia de veus de dones és una tasca que el feminisme va fent des
de fa molt de temps. La recerca de referents és un clamor que no cessa ni pesa,
que no s’acaba. Després d’un curs que vaig impartir anomenat “Pioneres del
cinema’”, les estudiants van retornar a la seva universitat demanant canviar els
temaris d’algunes assignatures d’historia del cinema. Després de tants anys, tot
segueix igual: practicament sense dones. Imma Lopez a Veus convoca els fantas-
mes de Felicia Fuster, Rosa Leveroni, Marie Uguay, Maria Angels Anglada, Safo,
Ana Akhmaitova, Camille Claudel, Dora Maar, Teresa de Jests, Mary Shelley,

3 Alguns d'aquests llibres s'estan publicant el 2021.

43



Gerda Taro, Billie Holiday, Artemisia Gentileschi, les suicides (Woolf, Bishop,
Sexton)... la llista és molt més llarga. I també els mites: Euridice, Ofelia, Mag-
dalena, les dones esséncia, les dones ofrena, perd també les dones vegetals que,
com el nom indica, poden fer de qualsevol part del seu cos arrel, peixos abissals,
de vegades, fins 1 tot, “carn de sanatori”. Imma Lopez treballa a partir del mite
de la recreacid, que no és més que una descreaci6: “Tot seguit, crea’m / amb un
altre foc”,“Aprendre a des- / nomenar”,“Ser la solitud. / I fer. / Re- / -fer”. 1
també de la transubstancionalitzaci6 a partir de la modificacié de la famosa cita
de Rimbaud: “Jo és una altra”.

Carlos Minuchin a Magma (premi Poesia Joan Duch, Fonoll), fa una critica a les
masculinitats més tradicionals, al milhomes productiu, a la béstia que maltracta,
als patriarques amb sexe de vainilla o que practiquen l'integrisme de génere
que,“‘com les marees, sempre retorna silent els cadavers a la platja”. Minuchin té
molt clar que el magma és el de les dones 1 que els panys de les portes els obren
el clam de les germanes.

També Mireia Calafell a Nosaltres, qui (premi Mallorca de poesia, LaBreu Edici-
ons) repensa 1 reescriu els mites classics en una primera part titulada “Vertical”.
A Fils: cartes sobre el confinament, la vigilancia i 'anormalitat, Marta Segarra em
parlava del desplegament, en temps de pandémia, del que podriem anomenar
heroisme vertical, interpretat per militars, representants del Govern i el mateix
president en una gesti6 del conflicte pantomimica. En oposicié a aquest fal-la¢
heroisme vertical, vam comencar a parlar del pensament liminal, de la tendéncia
de moltes dones —mares, verges, qualsevol que s’entregui a la cura...— a in-
clinar-se, a la posici6 horitzontal, una horitzontalitat fisica, simbolica 1 politica.
En completa sintonia, Calafell aborda el simbolisme factic de la verticalitat, és
a dir, de tota violéncia que imposa la jerarquia dels cossos. Es Europa, Narcis,
Hyperion, Atles o Dafne:

“Les meves fletxes fan més mal, / les meves fletxes son Pamor / (...) repetint
1 repetint el mite / sense posar-lo en dubte, sense negar-lo. / Per qué no vares
dir-me, mare, / que no és dolor i no és condemna, / que no és persecucio,

’ s N s - N St
I'amor, / que aixo és violéncia?
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Els poemes de la Calafell es llegeixen com qui canta 1, fins 1 tot quan els llegeixes
per primera vegada, tens la sensacié d’estar entonant un vers popular, antic, un
himne. La verticalitat és descrita des de la perspectiva del génere, pero també és la
prepoténcia civilitzadora, la logica extractivista 1 devastadora, una violacié quoti-
diana d’una terra exhausta. “Ignora les deixalles microscopiques / que els animals
confonen amb plancton, / Pofec de la tortuga, el panic de l'albatros / —cadavers
ja a aquesta hora sobre I'arena blanca”. Acompanyada de cites de Judith Butler,
Marina Garcés o Fina Birulés, a la segona part titulada “Horitzontal” ens mostra
escenes d’aquesta tendéncia natural a inclinar-nos sobre els altres, de genollons, a
les palpentes, d’abandonar-nos als altres, de rendir-nos de cop davant d’'un com-
plice, d’anomenar a aquesta rendicié amor:“també és un gest heroic abandonar-se,
/ rendir-se en el punt just. Cridar-te en caure”. Aquesta sororitat literaria trenca
amb allo que deia la filosofa Héléne Cixous sobre el fet que els homes “han arros-
segat violentament les dones a odiar les altres dones, a ser les seves propies enemi-
gues, a mobilitzar el seu immens poder contra elles mateixes, a ser les executores
del viril treball”. Per tant, més subversiu que deixar d’estimar un home, és el fet de
comencar a estimar una altra dona. Estimar: de tantes maneres. .. Lhoritzontalitat
és un espai més flexible, permet moltes més coreografies més enlla de la traca o de
la forma de la materia, és posar la gravetat al servei d’aquest cos 1 usar la terra com
un tercer element. La terra extensa —llit immens—, sense sostre ni pany.

Bruixes de sol, de penombra i de dol:

“El se inclina sobre ella... Cortan. El cuento se acabo. Telon.
Una vez despierta/o, seria otra historia.”
Hélene Cixous

»

“La meva joventut incendiaria, errant.
Juana Dolores R omero

“De joveneta volia ser amazona

)

la culpa un anunci de Martini.’
Antonia Vicens

Aquest 2020, si bé ha tancat moltes dones amb els seus botxins, també ha tret
moltes dones de 'ombra de la por, de la violéncia, podent habitar la propia

45



casa, el propi cos”. Les veus de dones joves s’han fet sentir. Quan Juana Dolores
va guanyar el premi Amadeu Oller amb Bijuteria, la gent no va posar-hi gaire
atencid, pero va ser a través d’una entrevista a Nitvol 1 Uefecte bola de neu de les
xarxes socials que els comentaris van cérrer com la pélvora. El paternalisme —les
plomes verticals on I'anic que s’erigeix és la prepoténcia— va anticipar-se a la
critica literaria. Ella demanava —no exempta de vocacid contestataria— que la
llegissin, pero moltes veus masculines dgées només oferien el peu de foto com un
substitutiu momentani a un ocult desig d’engrapar la poeta. Silvia Federici, a Ca-
liban y la bruja, quan ens parlava de la cacera de bruixes a I'Europa dels segles XVI
1 XVII, ens recordava que la bruixeria es va convertir en un dels temes de debat
preferits de les elits intel-lectuals europees. Una conversa que venia acompanyada
de la persecucid i condemna de moltes d’elles. John Berger,a Ways of Seeing, tam-
bé ens recordava que els pintors dels nus femenins a ’Europa humanista, gaudien
mirant dones nues 1 els posaven un mirall i un titol (Vanitat) per condemnar-les
moralment, per reduir-les a ser un espectacle. Per aixo ressonen els versos de
Felicia Fuster:“I en aquesta hora em sé mirall. Opaca”. Per aixo també ressonen
les bruixes de la periféria urbana, les del simbolisme naturalista 1 les de dol, com
la de Maria-Merce Margal, que és al seu cau solitari, amb el llibre 1 '0liba, sense
decorat, amb el mirall retornat al calaix de la nit —com diu el poema—.

Juana Dolores Romero ve del Prat, no enganya a ningd, ofereix bijuteria, lite-
ratura popular, heterodoxa 1 sofisticada, el romanticisme del nostre segle —com
diu ella—, neomistic 1 urba.

“Llavis, engonals mig afaitats: plecs d’un cos / mal sargit — sac d’ossos foradat
que degota / i taca d’infeccid la biografia / fins a sagnar-la. Proletaria, s’expressa
la neta / adornant el ventre — fil, agulla; cap didal / quan irromp el desti. Lenro-
giment determina / la senténcia — nom fementi: bijuteria o robi / en defecte de
I'heréncia mare, el pes / de les arracades. La confeccid rubrica / el materialisme
historic — tarada, sangonosa, / insolent a desentranyar-se: Jo (...)”.

4 Hélene Cixous, a La risa de la medusa, parla de diferents personatges mitics femenins.
En un moment menciona Helena i, donat que parla d'un segrest, entenem que és Helena de
Troya. Cixous diu que, tot i estar fora de casa, esta en un “defora doméstic”, sense possibilitat
d’habitar la seva casa i el seu propi cos.
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Es un exemple de glossolilia, d’escriptura meditimica, de disparar a tort i a dret,
d’abandonar-se a 'exultacié 1 al neguit, a la hiperconnexid 1 a una bellesa con-
vulsa, per tant, a assumir la contradiccié com a principi moral, en que la Zowi
pot conviure amb Silvia Federici, els suburbis i ’AP-7 amb la Bastilla, R osalia
amb Lautreamont, que bé sabia d’aquests antagonismes reconsagradors quan
va dir allo de “bell com la trobada fortuita, en una taula de disseccid, entre una
maquina de cosir 1 un paraigua”. Internet ha esdevingut “la” taula de disseccio:
immensa, frenética, canibal.

La carn és un drama, perque el desig quan s’encarna fa mal. Aixo ho sap Paula
S. Piedad, també del Llobregat, pero de Cornella. Afasia (premi Miquel Bauga,
AdiA Edicions) és el seu primer poemari, la impossibilitat de verbalitzacié d’al-
guna experiencia dolorosa que no es deixa dir perque, com diu Francesc Garri-
ga (citat en el poemari), “dels aiguamolls de la memoria, sempre en surts ferit”.
La imatge de la ciutat com a gran Babilonia és compartida entre algunes de les
autores; caldria veure si la Barcelona pandémica d’ara es correspon amb aquesta
imatge. Paula S. Piedad crea un relat en temps real, una sortida del cinema 1 un
passeig per una ciutat molla on descriu un rapte sexual. Com en Juana Dolores,
no hi ha plaer exempt de violéncia 1 dolor: “Només un cos que es violenta a si
mateix pot restaurar-se”’; o com diu Laia Malo al seu epileg, “I'nica accié no
violenta és no existir”. Andrea Ambatlle, des del baix Montseny, glossa el tindem
miseria-desig a El coagul (premi Marti Dot,Viena). Potser és aixo el que anome-
nen el romanticisme del segle XXI, com si la historia de la bella dorment inclosa en
la cita de Cixous comencés quan desperta, no abans, amb una pustula als llavis
i una ressaca de segles, mentre es pregunten “com trobar un Jo?”, com foragitar
I'intris que em vol dorment, aquest “un més” que diu I’Ambatlle. En aquestes
autores s’hi pot trobar implicita la teoria dels cossos foradats de Marta Segarra,
que indica que els forats organitzen la nostra experiéncia i que, en I'imaginari,
els cossos dels homes sempre s’han projectat com a hermeétics, mentre que els
cossos de les dones apareixen com a cossos foradats, “carn que em fa forat / on
foradar el seu plaer (...) Sempre es couen monstres. // Ja marxes?”, diu Paula
S. Piedad. Els imaginaris dels idols juvenils dels anys cinquanta (James Dean
en aquest cas, Marilyn en el cas de la Juana Dolores) conviuen amb els idols
de la cultura suburbana i del pop mainstream, quincalla capitalista, no per aixo
menys fascinant i fugag. Les tres tenen menys de 30 anys, miren la ciutat com un
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miratge anamorfic, 'amor com un accident necessari 1 quan llegeixen a la prem-
sa “jove promesa” potser dubten entre fer relluir la mascara o disparar un tret,
a la manera de Niki de Saint Phalle. On vera. Moltes d’aquestes obres 1 poemes

inedits de joves escriptores s’estan ressenyant a la revista en linia Poetry Spam.

Raquel Casas a Vessar el cantir (Viena Edicions), convoca Emily Dickinson,
Anne Sexton, Alejandra Pizarnik —les poetes suicides estan molt presents
aquest 2020—, mentre construeix un poemari eroticosexual, on eros i tanatos
breguen constantment: “I mire com t’acabes al llit o com el llit / t’acaba en el
forat domestic que he fet / per enterrar-t’hi a dins”. Son les veus femenines les
que parlen d’orgasmes, de pells, de cossos liquats... La il-lustradora Marta R.
Gustems escriu el seu primer poemari A boca de fosc (Fonoll), a la manera d’un
dietari de vida rural, d’'un estiu entre preadolescents, “Of¢elies amb final feli¢”.
Convoca sensualment la natura, el desig, la salvatgina, jugant a fet 1 amagar entre
forats 1 banyeres. La sensualitat i la sexualitat també brolla del primer poemari
—1 postum— de Dolors Marti, Les pells poroses (Voliana Edicions), un recull
de textos que la seva familia va fer després que moris el mateix 2020 i del qual
destacaria els haikus 1 un poema —“Bring back our girls”— sobre la violacid 1
la violeéncia masclista exercida sobre les noies.

Les Praeficae eren les dones que encapcalaven la comitiva de ploramorts a 'anti-
guitat grecoromana, una figura que ja en algunes tombes egipcies esta inscrita
pictoricament. Les poetes Dolors Miquel —que aquest 2020 ha rebut el premi
a la Critica— 1 Antonia Vicens serien unes Praeficae excepcionals, bruixes de sol
i de dol, les meves. Es precisa i colpidora la diferent manera com les dues amor-
tallen poéticament, al-lucinadament, les morts familiars amb EI guant de plastic
rosa (2017, Grup62) 1 Pare, qué fem amb la mare morta? (LaBreu Edicions, 2020).
Saben que fer amb el que falta. La mort d’un pare o una mare porta el fill o la
filla a aquell moment d’anagnorisi o de reconeixement d’un mateix, a través
de la perdua, el que Maria Zambrano anomenava a La tumba de Antigona, “un
subjecte pur, de profetica soledat”. Antonia Vicens, als seus quasi 80 anys 1 tenint
en compte que va comencar a escriure poesia quasi als 70, escriu dos llibres,
perqueé arriba a un punt en qué a la memoria li surten arrels: El ja mencionat
Pare, qué fem amb la mare morta? 1 Si no dius fort el meu nom em condemnes per sem-
pre (Pages Editors). Ara que a causa de la pandémia ens hem acostumat a veure
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imatges del dol diferit, de cossos entubats, d’hospitals on gent amuntegada es-
pera la vetlla d’infermeres de sol, les imatges anteriors a la pandeémia d’Antonia
Vicens de 'hospital son inoblidables: “a les habitacions veus d’aigua / invoquen
/ miracles”. Les seves referéncies séon 1I’Alcover-Moll, 1a Divina Comédia, Alicia
al pais de les meravelles i les “dones que arrosseguen / els peus per camins mal-
plans. / Sense / ni tan sols tenir una flor / de blat als pits”. I és que a Pare, qué
fem amb la mare morta? —la trama de la qual ja queda resumida amb el titol, que
funciona com un exordi—, la Divina Comédia s’actualitza des del costumisme 1
des d’una trageédia que ha perdut el cor 1 que sols el recupera al final. Despullat
de referéncies, ornaments o temps morts, el poema és cant, invocacid tragica
1 un monoleg interior indistingible d’un tartamudeig, d’una llista inacabada,
d’una conversa a la deriva, de passadis d’hospital, de mareig interromput per la
mateixa vida.

La mort també la trobem a Cerimonia del te (premi Festa d’Elx, Edicions Brome-
ra), de I'arquitecta Cristina Alvarez, amb la mort del pare; a Frontal (AdiA Edi-
cions), on Odile Arqué recorda la mort del germa, i a L’agulla (Pages Editors),
on Angels Moreno aborda la mort de ’avia. Des d’una prosa poética en qué
recorre liricament al flux de la consciéncia, convoca el transit com a meétode
de coneixement, com a procés de rememoracié. L'autora cus les paraules per
descosir el silenci cosit a la boca d’'una avia cosidora, escriu: “A¢o que escric
és una claraboia”, un clar de bosc. En I’epileg del llibre, Raquel Santanera cita
Stuart Hall 1 la seva idea que la identificacié mai es pot considerar des d’una
posicid general, siné com a juntura, com un intent de rearticular la relacid entre
subjectes 1 les practiques discursives. Potser aquest és I'element que uneix bona
part d’aquestes poetes, fetilleres, furgadores del buit, reparadores de la mecani-
ca humana, amazones de xino-xano, cosidores de tot 1 més, éssers tremolosos
sembrant marbre 1 ferralla per entre I'herbei diamanti, “les dones d’on revinc
atrinxerada (...), les dones trencades 1 cremades”, que diu Meritxell Nus.

Algunes d’elles s’acosten al subjecte des de la transfiguraci6 primitiva, quasi ani-
mista o, en el cas de La serp que ens mira (Curbet Edicions), fins 1 tot budista. Per
fugir dels animals que s’arrosseguen cal que s’identifiqui abans amb la serp. Laia
Noguera,a L'intriis (Meteora, premi de poesia Narcis Lunes i Boloix 2019) també

fa del poema un espai de pregunta sobre una existéncia que no passa de miratge,
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de desert, d’una cosa, al mateix temps, densa 1 ténue. Montserrat Butxaca a Am-
fibia (Viena Edicions, XX Premi Literari Bettlia de Poesia Memorial Carme
Guasch) va per jardins, vergers i boscos mil-lenaris. Practica un humanisme tel-
laric, senzill, sense gaires encenalls. Algunes, com la Calafell, posen més el focus
en el desastre huma, mentre que d’altres, com Butxaca, intenten esgratinyar
el poc de terra que ens resta acompanyada d’amigues com Sylvia Plath, Alda
Merini, Margalida Pons, Quima Jaume o Felicia Fuster, en companyia també
de salamandres. La salamandra esta inclosa en molts mites 1 llegendes, ja que es
deia que era resistent al foc 1 que a través d’ella es podien fer pocions verinoses.
Per aix0 durant 'edat mitjana se la vincula a les bruixes: “Com la salamandra
obro / drenatges balsamics 1 curatius / als peus d’un déu mimetic i calcari / que
m’oculta del moén”. Laia Llobera al Llibre de revelacions, convoca una teoria de
la transmigracid a partir d’intentar copsar el sagrat que habita en la poesia, en
les pedres, en els arbres, en els ocells (d’Avicena a Vinciane Despret, encara que
no hi estiguin citats). Marta Pérez Sierra reuneix a Punta de Plom (premi Agusti
Bartra 2019, Pages Editors), quimeres, Bel-lerofontes, serps 1 dracs, perd també
Ofelia, un dels personatges més recuperats i també més ambigus. Se cita com a
suicida 1 exemple d’amor desmesurat, perd a 'obra de Shakespeare la seva mort
esta fora de camp, 1 es diu que cau al riu quan es va trencar Parbre de salze on
estava enfilada, petita donzella alienada. El que trasbalsa Ofélia no és 'amor, és
I’'engany i la perfidia de ’home que ho taca tot de sang 1 que, com diu el mateix
Hamlet, no hauria d’haver nascut.

Per a una dificil teoria del coneixement:
el dir, el no dir i el sentit

“La vida és tan absurda
que algun sentit ha de tenir.”
Marius Sampere

Gilles Deleuze a El pliegue recorda que el Barroc no cessa de fer plecs, que no
és que els hagi inventat (els precedeixen els plecs orientals, grecs, romans...),
pero és el Barroc que els projecta a I'infinit; els plecs de la materia i els plecs de
I’anima. Hi ha poetes que intenten replegar el llenguatge. Per desentrellacar els
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plecs, com diu Deleuze, cal una criptografia. El mateix passa amb aquests poetes
que caminen amb el cap,1 que, com diu Paul Celan al seu discurs “El Meridia”,
tenen el cel com a abisme sota els seus peus, i de vegades —afegim—, també el
llenguatge, el llenguatge com a abisme sota els seus peus.

Aqui vull parlar d’aquesta escomesa tan dificil que és la d’investigar una possible
teoria del coneixement a través de la paraula poética, la de confrontar logiques
de naturalesa diferent: es pot dir sense dir, no separar el no del si (com escri-
via Celan)? Comunicar sense dir, dir sense comunicar? Com es pot utilitzar la
metafora per arribar a un coneixement diferent de les coses, de la realitat? En
les interessantissimes veus de Ramon Boixeda, Chantal Poch, Joaquim Cano,
Gemma Gorga, Maria Sevilla o Gabriel Ventura, aquesta recerca es presenta sota
la forma de temptativa, és una aproximacid, pero no hi ha solemnitat en el gest.
En alguns casos és obstinacid, obcecacid, curtcircuit, hipotesi de dicibilitat, com
a la plaquette de Maria Sevilla if true: false; else: true (Fonoll, IV Premi Carles Hac
Mor), que aquest 2021 ha publicat Plastilina; en d’altres és desnaturalitzacid de
les imatges a partir del recurs als intervals (Poch), o investigacid de tot el que
posa en joc el poema (Boixeda), o la trista dissimilitud entre la puresa que copsa
1 el que diu el poema (Cano).

Chantal Poch, a L’ala fosca (premi Certamen Art Jove de poesia Salvador Iborra,
2019,Viena), ens ofereix visions, potentissimes imatges enllacades des de I'inter-
val, que Dziga Vértov sabia molt bé que era una forma menys propagandistica
d’associacié. El cami a través de les paraules convoca rellums més que respostes,
cada vers et porta vertiginosament a laltre, 1 és que, el que separa les paraules
no és un interval, é un abisme, 1 aixo fa que si desacobles un vers desaparegui
el poema. La seva és una cadena de muntatge que no descarta cap element del
real per crear un possible sentit de I'existéncia. Res de definitiu: versions. Es una
Kaspar Hauser inversa que usa la poesia per desaprendre el llenguatge 1 buscar,
gratar, construir grius 1 miratges, cavalls de fusta 1 aixovars: “El dolor, Kaspar, és
una pota / de fusta, una corda lligada / al teu pare genet i una / porta / ben
oberta. / Quan la creuis, Kaspar, dels teus somnis / en faran grans campanes
negres / 1 ja mai podras descavalcar / del llenguatge”. Mar Fontana a Suspesa
(La Gartia - Tanit), crea imatges criptiques, com si es prengués seriosament
allo que tot llenguatge és privat. De vegades erigeix imatges clares (“Cauen
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disculpes de gel / sobre una bassa d’oli”), de vegades més retorcades, pero tan
punyents...: “Els absents fan cua a la teulada, / sén pura efervescencia // gracil,
// perfecta, // destillada / els talons en suavitzen la passa, / no tenen pressa, /
la saben llarga”.

Ramon Boixeda s’assaja, tot passejant, també pel llenguatge: “El moén, que és
trenc d’espill on projectar / el propi ale, 1 passar-hi la ma, els dits / com qui
saluda el rostre dels delits / obrint la finestra a un nou defenestrar. / Passejant,
soc. (...) / Un jo que balla entre el pes i la nansa”. Es pregunta per la vida 1 per
la poesia d’'una manera semblant, la diferéncia entre el silenci 1 callar, del cafe a
I'univers (tal com feia Godard a Deux ou trois choses que je sais d’elle). Se 11 podria
aplicar allo que deia Kafka en una carta a Felice:“Noto com una ma inflexible
em va traient de la vida quan no escric”. Pero, alhora, Boixeda ens parla d’'una
alegria indestructible, de la for¢ca d’un ritme, de trenar les coses, malgrat que
segregui no-res. Segregar és un acte d’intensissima vitalitat: “Furgo l'atzar, se-
grego no-res: / em lubrica. / La meva passié és ara la impotencia”. La poesia
harmonitza els contraris sense anul-lar-ne el component dialogic, sense fer-los
excloents, fa de la paradoxa una eina epistemologica, tal com sabien Ausias
March o Joan Timoneda. En temps demagogics a la paradoxa se la descarta o
instrumentalitza, la poesia la recupera.

Gemma Gorga a Viatge al centre (Godall Edicions) fa parlar els elements de la
natura, la sensacié de coses minimes (que diria Pessoa), 1 es fa —voluntaria-
ment— invisible a través de la paraula: “Com més escric / més invisible em
torno. // M’esborro / amb meravellosa / intensitat”. Reuneix figures com
Mary Shelley, Hildegard Von Bingen, Simone Weil o Teresa de Jests per si és
possible “passar / de la mirada a la visié”, intentant no fer tard al poema, al que
Francesc Momp6 aVersos oceanics (Edicions Bromera) insisteix a anomenar “la
pell de les paraules”. N’hi ha que, com Laura Lépez a Coratge (Godall Edicions),
s’embosquen dins del poema sense ansies de sortir-ne, tot preguntant-se: “Sota
la pell, qui sap si calla un mén”. Joaquim Cano potser ens diria que sempre es fa
tard al poema; intenta traduir un moén excessivament sensorial 1 sensitiu a parau-
les, com ho han intentat Virginia Woolf, Mercé Rodoreda o Clarice Lispector,
cadascuna a través d’escriptures 1 veus particulars: “Tot alld penjava d’un fil gros,
a una al¢ada inabastable. L'empresa que guaitava era un intent de copsar com les
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flors, en suspensid, s’humitejaven”, diu Cano. S’atén de tal manera, que tot aca-
ba transfigurant-se, pero les paraules, a la llarga, deceben, “el nom que engruna
les pedres”. Les paraules son una forma d’ocultaci6é, mantenen una relacié dis-
simil amb les coses 1 els fendomens. Aqui també partim d’aquesta assimilacié de
la contradiccié: “Com més s’enyora, més s’escriu. / Com més s’escriu, res no es
gronxa”,“Les paraules no poden no dir-se. Tanmateix, el temps les nafra”, “Les
paraules fan de ctpula i la mar se’'m queda dins”,“Els poemes son la nit, perque
no fan ciéncia, / només ombra”. En sintonia amb Joaquim Cano, La desaparicid,
de Ricard Mirabete, busca una relacié entre la materia, el llenguatge 1 allo que
jano hi és. L'ull huma sempre acaba sent anamorfic, deforma transitoriament la
percepcid 1 aixi és com “mirar és una ordenacid supérflua de les coses”. De la
mateixa manera, “‘els mots construeixen el mur” 1 tota creacid es manifesta fal-
lag. Que passa quan tot deixa de significar, quan fins 1 tot el subjecte ha desapa-
regut? Ens queda el vertigen de les fotos de la infancia. Aixi acaba Mirabete amb
una foto familiar del 1983 a Locarno, en pantalons curts, en un hort, potser un
verger. I una no sap si ho inclou en el breviari del desdir, anul-lant també aques-
ta imatge biografica, o amb ella obre una possibilitat cantonera d’alguna cosa.

Gabriel Ventura, a Apunts per a un incendi dels ulls (Documents Documenta),
també intenta entrar en tot allo que el poema és i no és. La novetat aqui és el
caracter provisional del poema, com una traga que és esborrada per una altra
traca, com les cicatrius que inscriuen un altre cos dins del cos: “Els poemes
son temptatives. A vegades tota la seva forca emana del sentit de provisionalitat
que els empara, de la seva condicid de rastre. Hi ha rastres més o menys afor-
tunats, aixo és tot”. Hi ha poemes que parteixen d’imatges concretes, pintures
de Giotto (Noli me tangere), el Sant Jordi de la Tretiakov, Tarkovski (Offref)... 1
tota la teoria de Georges Didi-Huberman, la relectura que fa de Benjamin o
Warburg. Enumera, enllaga substantius, com en una pulsié veterotestamentaria
on nomenar i crear sén indistingibles. La matéria és un arxiu viu, un arxiu de
conviccions, de materia i també de paraules: “Els documents es vetllen com una
tradicid esparsa (...) El centre de I'arxiu és la sang inaccessible. / Cel-lules ailla-
des (...) / Tornar a. / Pensar des de. / Desaparicid del registre”. Ventura també
recorre a 'interval, com Chantal Poch, o potser seria aquest interval la manera
de descriure una escriptura visionaria, un imaginari sui generis del sagrat. La
llengua és una disfressa —tal com ens recorda Ventura a través de Ferdinand
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de Saussure—, un conjunt de rocs amb els quals fer-se un mur, una pira o una
cabana. Fem el que fem, neguem el que neguem, la pedra sempre sera “arxiu
de catastrofes”.

Els mites 1 les tradicions també sén una ttil disfressa. Guim Valls a Pité (Edici-
ons Poncianes) fa un homenatge a les seves passions d’infantesa, la mitologia
grega 1 els monstres que la poblen. El to és mitic, oracular, encarna la serp, un
jo fementi, prova carcasses, parla com un déu zoroastric. Joan Carles Gonzilez
Pujalte també apel-la a Pantiguitat a Poemes hitites (LV Premis “Recull” de Bla-
nes. Premi Benet Ribas de poesia, 2019), on descriu uns “Ells” salvatges, una
civilitzacié amb tots els ingredients dels primitius, pero on els rituals sén uns
altres. Txema Martinez amb Maria (Grup62) va guanyar els Jocs Florals. Si al
principi de tot parlivem del Barroc i el plec, segurament aqui estariem davant
d’un gran plegador. La majoria d’aquests poetes soén transdisciplinaris, el cinema,
la fotografia, 'arquitectura... es filtren, en aquest cas: la pintura i la musica (la
de Haydn). El llenguatge es plega i replega, perd cap a quina direcci6é? Potser
no ho sap ni ell mateix que al final troba en I’al-legoria del Golgota una especie
d’espai refractari.

Joan Deusa, cansat de tot, decideix passar-se al que ell anomena poesia social,
perd no ho fa sol, ho fa amb Camelot, amb “les dents esmolades del monstre
/ 1 lespasa rovellada, enlaire”. Al contrari del cripticisme de molts dels poetes
mencionats aqui, Deusa és fresc 1 immediat com ho és la sang, la flor de Co-
leridge, les cavil-lacions de Montaigne, les irreals omegues foixianes, les neveres
buides o el poema que Leopoldo Maria Panero va escriure quan tenia 3 anys.
Practica I'entusiasme a fons perdut d’aquell que coneix la derrota que vindra, en
prepara el festi (“Vull almenys vint-i-cinc poetes al meu costat / quan vinga el
moment cantarem una marxa 1 farem ferides horribles / en I'agonia del llop”),
¢s prest a somiar: “Ho deixaré tot, 1 me n’aniré lluny / 1 sobre una terra blanca,
/ sobre visions de canyes 1 arbres d’humitat / construiré una barraca / 11i diré
Camelot”. La millor manera de renunciar a la poesia és celebrant-la, la millor
manera de fer poesia social és reapropiant-se de tradicions esparses que ni tan
sols apareixen a I’espai de la publicitat. No donar res per perdut.
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Translucidesas®

Mentre escric aix0 s’ha produit un enrenou public a partir del de la repre-
sentant de vendes d’Amanda Gorman (poeta afrodescendent que va recitar a
la presa de possessié de Joe Biden en el carrec de president dels Estats Units),
quan va prohibir que es tirés endavant la traduccid de Victor Obiols perque no
complia amb les reclamacions de Gorman: que qui ho traduis havia de ser una
dona amb perfil activista 1, si era possible, afrodescendent.

La traduccid, segons el poeta 1 traductor Arnau Pons que aquest 2020 va publi-
car La traduccié, la vida, és desig d’altri, on biografia i acte critic son inseparables.
Per aix0 la traduccié entre poetes és freqient: Pons tradueix Celan, Clapés
tradueix Martine Audet a EIl meu cap és fort alla on Ialtra dansa (Eumo Editorial)
1 Eudardo Moga a De vegades sento ganes de cridar (La Garta - Tanit) es fa
traduir per Francesc Parcerisas, Marta Pessarrodona, Alex Susanna, Josep Porcar,
Carlos Vitale, Ramon Sanz, Maria Teresa Ferrer, Anay Sala, Xavier Montoliu 1
ell mateix (que també és traductor). Aquest 2020 es va aprofitar I’Any Carner
—que va generar un bon debat obert a les xarxes 1 en actes commemoratius—,
per reeditar el Pickwick de Dickens traduit pel mateix Carner, a Univers Llibres.

Aquest any també s’ha publicat, en versid bilingtie, Parallel Rivers. Selected Poems,
1935-1942, de Marius Torres (Fonoll). Els seus poemes havien estat editats pos-
tumament a I'exili, després de la Guerra Civil Espanyola, a Meéxic, en una edicid
limitada de Joan Sales. La traduccid a 'angles ha anat a carrec de D. Sam Abrams,
que també és el responsable® del proleg i 'edici6 de L'aire daurat / Com un niivol
lleuger (Adesiara Editorial), de Maria Manent, les seves interpretacions de poesia
xinesa. Manent de vegades traduia, de vegades versionava o interpretava, i ano-
menava la traduccid un fenomen de compenetracio.

5 En aquesta seccié em permeto la Ilicéncia de mencionar alguns llibres que no sén publi-
cats originalment en catala, siné que sén traduccions, perqué em permeten completar més
I'interés d'alguns dels poetes inclosos aqui.

5 1 del proleg del llibre d'Esperanga Castell i de I'edicié d'Els himnes, d'Agusti Bartra.
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El poeta Jaume Coll Mariné també tradueix la poeta Alice Oswald a Memorial
(Eumo Editorial). Ella mateixa ha definit aquesta obra com una traduccid de
I’atmosfera de la Iliada; una versié que intenta retrobar Iendrgeia del poema,
prescindint de la narrativa o la historia. Oswald ens recorda que la endrgeia, que
és el que els critics antics elogiaven de la Iliada, era alguna cosa com “realitat
brillant 1 insuportable, la paraula que es fa servir quan els déus no venen a la
terra disfressats, sind tal com soén”. Oswald se situaria en el lloc protagonitzat
per les dones a I'antiga Grecia, aquelles que, en la vetlla poética dels morts a
mans d’un poeta classic, feien I'antifona tot relatant fets rellevants de la vida dels
difunts. Aixi ho fa ella amb la vida d’uns suposats soldats de la Iliada. Si jo em
fes un cor de dones, me’l faria amb moltes de les poetes mencionades en aquest
assaget, també hi hauria I’Oswald. Ella no amaga que la seva manera d’entendre
la traducci6 és irreverent: “Treballo amb el grec ben a prop, pero en lloc de tras-
lladar les paraules a I'angles, les faig servir d’obertures a través de les quals poder
veure el que mirava Homer. Escric a través del grec 1 no des del grec —voldria
aconseguir una translucidesa més que no pas una traduccid”.

Una translucidesa, com la de la poesia oral, un cos viu, tremol6s, com ho és
el llibre de la poeta 1 traductora Corina Oproae La ma que tremola (Llibres
del Segle). Oproae va néixer a Romania 1 va venir a Catalunya el 1998 als 25
anys. Comenca amb una cita declaratoria d’Hélene Cixous: “Il y a une langue
que je parle ou qui me parle dans toutes les langues”. M’alegra que en aquest
2020 s’hagin recuperat figures com Cixous, Margal, Dickinson, Plath, Sexton. ..
Oproae escriu amb la llengua, i escriure amb llengua no materna presenta dife-
rents moments interessants: el gest de la traduccidé permanent que et fa adonar
—com ho sintetitzava bé Walter Benjamin a La tarea del traductor— que en tota
llengua hi ha sempre quelcom que no és transmissible 1 que el poeta traductor
brega per trobar un eco de I'original;i el moment en el qual ja has assimilat tan
bé la nova llengua que ja no tradueixes, amb la crisi que aixo suposa respecte
a la transmissio 1 la genealogia —memoria— historica. A I'epileg, Laura Lopez
cita Jacques Derrida, al fet que “lartista és alghi que es converteix en artista alla
on la ma tremola, on ell no sap en el fons que passara. (...) Un secret sempre
fa tremolar”. Justament Derrida té un article, “Des Tours de Babel”, sobre les
llengiies 1 la traduccid, en que el filosof es pregunta si no és la gelosia de la Torre
de Babel el que va menar Déu a imposar 1 prohibir la traduccid, a menar els
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homes a la infatigable recerca d’'un nom, Déu deconstruit, significat decons-
truit... La llengua maternal és la llengua de la Génesi —“La llengua mare és
una llar 1 et creix a dins”, “deixa que la sang de la mare / lletregi el teu nom /
(per sempre)”—, mentre que la llengua de Babel és la de la confusié. La paraula
busca la llengua mare, pero troba Uenyor, 'errancia, el fang: “ets la tomba dels
teus avantpassats / el fang sedimentat / damunt de tanta abséncia / et tapa la
boca”. La memoria i la llengua es tornen indistingibles, indispensables 'una per
a I'altre, per aixo fascina quan ens mostra tot el que hi passa en 'aprenentatge
d’una nova llengua, en aquest cami cap a laltri (tal com formulava Arnau Pons):
“La meva llengua és la teva llengua. / La teva llengua és la meva llengua. / I no
és que sigui un bescanvi. / Es que si no faig de la llengua d’altri la meva llengua,
/ m’esclaten magranes de vidre dins la boca. / No només temo la meva ferida.
/ També penso en la teva”, diu Oproae.

De vegades la translucidesa mena al joc, com ho fan Marcel Riera i Jordi Oriol
a Fabra enfebrat. Fabracedari (Viena Edicions), o a la infiltraci6, com ho encalca
Eduard Sanahuja a Poemes de Calvus (La Garta - Tanit), on lautor s’inventa un
personatge, Gaius Licinius Macer Calvus, que historicament apareix en quatre
poemes de Catul, pero del qual no se sap res. Sanahuja recrea un model poétic
atic, abandonant-se a la recreacid, no exempta de bromes internes sota forma
d’anacronismes (apareixen Tacit, Ovidi, Virgili, Horaci...), que se suposa que és
una alteraci6é de Poriginal pels copistes, que es veu que era molt coma en els
poetes de Pantiguitat. La pregunta per a la tradicié és simultania a la pregunta
per a la traduccié. Com compenetrar-se (seguint la definicié de Manent) amb
aquell que desconeixes? Com recrear la llengua dels que ja no hi sén i dels quals
no queda cap testimoni? Aquesta abséncia impossibilita una transludidesa com
a tal, un component dialogic, 1 fa del llenguatge un espai de transmigraciod, de
fula i de versemblanca. Tota tradicié s’entossudeix a deixar definits clarament
els elements que la caracteritzen, d’aqui que pugui arribar a ser factible simular
un nou membre en una tradicidé extinta. Una mica de meétrica hel-lénica, una
mica de companys d’época, de temes recurrents (amor, desig, temps perdut,
memoria) 1 una mica d’impertinencia. Potser d’aqui a un temps les maquines
intel-ligents podran recrear tants Calvus com es vulgui.
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Les maquines parlen: elles, qui’

El febrer del 2021 un robot va escriure la primera obra de teatre, titulada Al:
When a Robot Writes a Play. Es tracta d’una obra txeca en homenatge al cente-
nari de R.U.R ., de Karel Capek, la primera obra en qué apareix la paraula robor.
La intel-ligéncia artificial (Al) pot llegir textos del passat 1 els reinterpreta, pero
podriem dir que els entén? Tornem al test de Turing? 1 el poeta, entén sempre
els versos que escriu? Els dos son mediums, mitjans, pero les possibilitats d’in-
tervencid canvien. El1 2019 Taller Estampa van fer el projecte Deep Blue Rhapso-
dy per al festival Kosmopolis. Es tractava d’entrenar una intel-ligéncia artificial,
d’ensenyar-1i a crear; des del 2016 es parla de xarxes neuronals, d’aprenentatge
de la maquina i d’entrenament d’Als (sense uis). L'entrenament es feia amb so-
nets de Josep Pedrals i la competicid es duia a terme amb el mateix poeta. De
la mateixa manera que el grup de recerca EMI (Experiments in Musical Inte-
lligence), liderat per David Cope, és capag de simular peces de Bach, podriem
fer el mateix amb la poesia? Aquest 2020 es va presentar a la Universitat John
Hopkins el GPT3, un sistema de processament del llenguatge natural, un model
de llenguatge que usa aprenentatge profund per produir textos que simulen
la redaccié humana. Es diu que la qualitat dels textos generats fa molt dificil
distingir-los dels escrits per humans, malgrat que el procediment segueix sent
sintdctic, no semantic. Un article del MIT va dir que no es podia confiar en
aquesta Al perqué mancava de comprensié del mén. Em pregunto si nosaltres
entenem alguna cosa. El que si que ens pertany és la pregunta pel sentit i ’'orga-
nitzacié semantica de les coses que ens passen. A I’edici6 del Vilapensa del 2020,
dedicada a la intel'ligéncia artificial, Taller Estampa 1 Josep Pedrals van repetir
I'experiment, perd aquest cop a partir del projecte El mal alumne. Pedagogia critica
per a intel-ligéncies artificials (2017-2020). No cal imaginar-nos HAL cantant Da-
isy, Daisy, o 'androide emo que plora sota la pluja, n’hi ha prou amb una Alexa
a casa —l'item més venut durant el confinament del 2020— per posar una Al
interactiva en la teva vida o bé tenir un telefon mobil connectat a la xarxa. El
poeta treballa amb tot allo que dificilment es deixa traduir a un coneixement

7 parafrasi del Nosatres, qui, de Mireia Calafell.
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formulable, inferible 1 reproduible: metafores, consideracions kenotiques del
llenguatge, reflexié a partir de la incertesa, del dolor...., tot allo que l'algorit-
me —de moment— és incapa¢ de detectar i, per tant, de classificar i reproduir.

Aquest 2020 unes altres maquines van comencar a sonar. Reprenem Pedrals
per parlar del projecte “Poeta de guardia”. Ell, Andreu Gomila 1 Marti Sales no
es van resignar davant del confinament.Van decidir que, de la mateixa manera
que hi havia infermeres de guardia, hi hauria poetes de guardia, per vetllar-nos
de les tenebres.Van crear cada dia un poema inedit difés per xarxes, 62 en total.
Quan les portes de la ciutat es van obrir 1 van decidir que podiem comencar
a moure’ns per estirar les cames, van veure que al Théatre de laVille tenien un
projecte que es deia “Consultations poétiques, musicales, et scientifiques”, que
es feien per telefon. Comencaven per un “on ets?”,“com estas?” i llavors llegien
un poema. Els tres, juntament amb la poeta Maria Cabrera 1 quatre actors, van
adaptar-ho per al Grec i Temporada Alta. Només en la primera fase van fer 350
trucades en 15 dies. Des del 2018 existia “Poesia d’emergéncia”, una iniciativa
d’Eduard Bernal que, com ell mateix va dir a la inauguracié del Festival de Po-
esia de Girona el 2021, ha arribat a créixer tant que se n’ha perdut el control.
Amb unes 190 trucades a la setmana 1 un funcionament de guerrilla, els volun-
taris reciten el que volen, en la llengua que volen, quan volen... En una ¢poca
zoomificada de pantalles 1 interferencies visuals, quin descans sentir una veu,
només una veu, a cau d’orella, fent de 'orella un cau, 1 que et diguin un poema
com qui busca el mar 1 Afrodita sencera en un caragol mari.

La megacobla

Aquest 2020 hi ha hagut un dialeg molt fertil entre musica i1 poesia. L'editorial
Rosa dels Vents ha engegat una col‘leccié titulada “A contraveu” des de la qual
ha publicat poemes de Cesk Freixas, Marc Parrot, Suu (una cantant que ha
triomfat a YouTube i Instagram), Adria Salas (cantant de La pegatina) 1 Clara
Peya, 1 em consta que han tingut molt bona rebuda de lectors. En una direccié
inversa, la poeta Maria Cabrera, que ja col-laborava amb grups com EI Pésol
Feréstec, ha publicat amb Vladivostok (duet format per ella 1 Irene Fontdevila)
el seu primer disc, que porta ’harmonids 1 rodoredia titol de Flors que hi foren,
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que ¢s un vers de “Clara nit”, de Josep Carner, 1 que, com elles mateixes diuen,
I'han escollit “per amor a les ombres delicades de les coses”,“per amor a aquella
mena de memoria prima que deixen les coses quan se’n van” (Rodoreda). 1
aquesta primor ho omple tot.

El 2020 també ha estat I’Any Carner, 1 una de les activitats va ser la gira del The
New Catalan Ensemble 1 Josep Pedrals recitant 1 musicant El Bestiari, de Carner.
Vaig poder gaudir-lo al Palau de la Mdsica, 1 durant el confinament vam ratllar
el disc amb el meu fill. Hi ha un cordill invisible que el 2020 uneix aquesta
exigent 1 popular produccié amb els Assagets (Edicions Poncianes), d’Enric Ca-
sasses, 1 'espectacle Za! 1 la TransMegaCobla. Tibles, tenores 1 fiscorns... una
sonoritat tradicional modernitzada per musics i escriptors de primera. Enric
Casasses escriu tres poemes dedicats a Paganini, a Gaudi i a Josep Blanch i
R eynalt, music, compositor de sardanes 1 director de cobla. Els poemes prenen
forma d’assaig en la mesura que s’escriuven des de loralitat, la deriva i el co-
mentari, pero també des de la forma. Casasses sembla que vol fer-nos entendre
a partir de la musicalitat del text, la bellesa formal de les obres dels tres creadors.
Casasses recupera la famosa frase de Gaudi: “L’originalitat consisteix a retornar
a Porigen (...); original ho és aquell que amb els seus mitjans torna a la simpli-
citat de les primeres solucions”. I en un context com el del 2020, on I’obscu-
rantisme 1 la supersticid es mesclaven amb Netflix 1 'imperatiu categoric de la
ciencia 1 d’uns politics performatics, on la filosofia acumula capes de conceptes
1 de discurs, laberints de referéncies; en aquest context, una mica de fina joia,
de modesta gracia, de taralleig compartit que alimenta la memoria prima i la
simplicitat de les primeres solucions, ens feia tot el bé del mén. I que si, que...

“som si volem capacos / de posar lo bonic / per damunt de lo altre / perque
esta per damunt / de tot, sense cap dubte: / primer ve I'amistat, / la gana va
segona. / Uamistat ve primer, / i segona la gana, / 1 que s’entengui bé / que dic
la gana propia, / la d’altri va davant, / com la reina morgana / quan diu “gran
cosa és, / a una set sostenguda / 1 llonga, arribar / a la font 1 no beure / per
deixar beure algt / altre”; que és al capitol / dos-cents u del tirant / lo blanc,
que filosofa” (Assagets).
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La memoria i les galeries de I'anima

“L’escriptura —contra I’estranyesa de viure
contra la mort diferida.”
Antoni Clapés

Mentre escric corre la noticia que acaba de morir Adam Zagajewski. Antoni
Clapés a Twitter repren els seus versos: “aqui neva, ningti no vindra aquesta nit,
/ és hora d’anar-se’n al llit, pero si truca / a la teva prima porta, deixa’l entrar”.
Durant el confinament vam envellir segles, la sensacié de coses minimes no
reparava, va esdevenir un tic nervids, la sala d’espera d’un judici que no tindra
lloc. El 2020 ha estat un any de memorabilia, de crisis nel mezzo del cammin di
nostra vita, de fer balan¢. Alguns també han optat per la reflexié més ontologica.
Els més vellets de tots han fet sonar campanes.

Transfiguracions:

Com a rememoracid dels morts, aquest ha estat ’Any Carner;'any de publica-
ci6 de l'antologia poética de Joan Maragall (Grup62), a cura d’Ignasi Moreta 1
Lluis Quintana; del Poema del bosc, d’Alexandre de Riquer (Adesiara Editorial), 1
de Bestia Confinada, un butlleti digital d’Edicions Poncianes on un autor actual
rellegia un autor antic, a partir de la seva publicacié Bésties?. El 2020 també va
ser I'any de I'edicid d’Els himnes (Grup62), d’Agusti Bartra, un llibre que va
obtenir el premi Carles Riba el 1973. En el proleg, Bartra ens diu:

“La paraula esta en guerra amb les seves propies limitacions i, en la seva ventura
i aventura, és testimoni 1 part en Uepisodi de la lluita entre el cec i feixuc ‘ro-
mandre aqui’ del moén 1 'obert que anhela la paraula que transforma. Perque el
mon, la vida, la terra es resisteixen a ser cantats 1 expressats”.

8 D'aquesta manera es va reunir Casasses amb Victor Catala, Dickinson amb Miriam Cano,
Whitman amb Pons Alorda, Marguerite Duras amb Blanca Llum Vidal, Mercé Rodoreda amb
Maria Cabrera, i Albert Camus amb Laia Carbonell i Francesc Gelonch.
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Aquesta resistencia queda palesa, no només en I'apartat sobre el “dir 1 el no dir”,
sind també en la majoria de poemes d’aquesta secci6é dedicada a la memoria 1
a l'aprehensié de la sensacié de coses minimes que van agafant pes i fondaria.
Segons comenta Bartra en aquest bell proleg, el poeta és el nuador, el que pos-
seeix nuant, el “qui uneix 1 lliga i agabella allo que tendeix a la repeticié davant
la dissolucié de formes que és la mort”. I d’aqui, ell n’extreu una conclusié
que li serveix de férmula: “La poesia és el temps essencial expressat mitjancant
la paraula que transfigura”. La transfiguracié és un concepte molt mal-leable i
heterodox, primer perque parteix de material concret fruit de I'experiencia 1
del compromis amb el sofriment individual i social, en segon lloc, perque el que
s’esdevé pot tenir un caracter transcendent o transhistoric, transmaterial, pero
no té cap caracter universal. “Madurar significa tenir consciencia dels propis
limits, personals 1 de temps historic”, diu Bartra. Aprendre a nuar, a nuar-se, a
anomenar els propis limits 1 els de la propia época, recordar des d’aquella fonda-
ria on els records es confonen amb els somnis, traslladar tot aixo al poema com
a“jornaler de la Llum i deixeble dels blats”,““solidari dels minaires que caven en
les galeries de I’anima”.

Des de les galeries de I'anima 1 de la pantalla va arribar 'homenatge a Poetes
catalans, Pacte que Pere Portabella va filmar al Gran Price de Barcelona el 25
d’abril de 1970, en plena dictadura franquista, 1 que va ser filmat 1 traslladat
d’estranquis als laboratoris. Bartra mateix va participar-hi juntament amb Ga-
briel Ferrater, Vinyoli, Leveroni, Vallverdd, Brossa o Pere Quart, que amb les
Corrandes d’exili i una sornegueria empoderadora, va fer alcar els crits a favor de
la llibertat, 'amnistia i 'estatut d’autonomia. Ahir com avui, encara. També hi
va intervenir Salvador Espriu amb el poema 25 de La pell de brau, amb la seva
sobrietat inigualable, convidant-nos a anar tancant “les portes a la por”. En la
versié actual, filmada per Isaki Lacuesta en directe, van ocupar la palestra un
amplissim ventall de poetes. Si bé el moment donava prova de I'excel-lent salut
literaria del nostre present, allargament dels discursos oficials, les mascaretes
pandémiques, la distancia social, la grisor de fons d’un 2020 fangés, un sistema
judicial enquistat 1 un record difts d’'un 1 d’octubre precintat (tot el que té a
veure amb les portes de la por), feien de la trobada més una representacié que
una celebracid, un espai politic rom, gastat, I'antitesi d’aquella enargeia que
descrivia Oswald. El moment feia gala dictica d’un estar aqui, 1 aixo ja era prou.
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Com si ens diguéssim, entre tots: encara roman alguna cosa, una suma de cossos,
els versos d’on venim, apunts per a un futur 1 proper “nosaltres”, encara no.

Clars son els nostres records:

Possiblement Antoni Clapés sigui l'autor més citat aquest 2020, any en que
s’han publicat les seves obres reunides Clars, aquest mati, sén els teus records (La-
Breu Edicions). El poema és una ombra imprecisa, perd una bona eina per refle-
xionar sobre I’experiéncia o la imprecisi6é de la memoria, 'existéncia o el sentit,
tot i que “el poema habita Ialtra riba del sentit”. Clapés, encarnant la figura del
nuador que descrivia Bartra, també indaga en la relacié entre contemplacid i
coneixement, usant un llenguatge depurat, convocant el no-res, operant des de
la sostraccid radical: ““Si el vent ni el vent no trasllada // si tot és ben res // si el
minim comenca a ser excés”. En I’hinduisme hi ha una expressié que és el neti
neti, que significa “ni aixo, ni allo”, una manera d’acostar-se al principi d’exis-
tencia sense definicions o descripcions afirmatives. El llenguatge, en aquests
casos, esdevé una especie de meditacid.

Clapés és un referent per a molts poetes. Ell mateix 1 Victor Sunyol dirigeixen
la col'leccié “Jardins de Samarcanda”, d’Eumo Editorial, en la qual han publicat
Memorial, d’Alice Oswald; El Colos, de Sylvia Plath, i EI meu cap és fort alla on
Paltra dansa, de Martine Audet, amb traducci6 del mateix Clapés. A més a més,
han publicat En vespres grocs, de Jordi Larios, 1 L angel i la infermesa del pensament,
d’Ivette Nadal. Larios, deutor de Clapés, ens alerta que ens allunyem dels firaires
que ens ofereixen efimeres lluors, que ens acostem al silenci, que “la veu que es
fa escoltar és la veu més baixa”, que cal marxar de pressa, sense nostalgia, sense
fressa. Perque si tot torna, llavors, com en el famos vers de Carles Riba, si tot
torna, és més trist, “com si fos cridat a judici”, 1 el judici dictamina, sentencia, 1
la senténcia anul-la.

Carles Riba, com Carner o Vinyoli, son convocats a L'estiuejant (Vitel-la), de
Pescriptor Josep Maria Fonalleras. Es tracta del seu primer poemari, que ens
mostra com de clars en son també els seus records. La narracid en segona i terce-
ra persona del singular dissimula el jo del poeta per posar en primer pla 'escena.
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La descripci6 de la coreografia rutinaria que fan els elements que 'envolten
-entre aquests també els records, les filies literaries 1 intel-lectuals, les pregun-
tes...— es descriuen tan minuciosament que el realisme es fa estrany, com un
miratge que no té necessitat de desmentir-se, com si s’'imposés una distancia de
bus ditirn, amb la tempran¢a d’aquell que passeja fora del temps, com un esti-
uejant a temps complet.

D. Sam Abrams, en el proleg de Sindria esberlada (La Garta - Tanit), de Bel Gra-
nya, indica que vivim en una baixa modernitat 1 que en la poesia, com a cim
tradicional del sistema literari, es nota aixo 1 ho exemplifica amb el fet que la
poeta més llegida del mén és la jove instagramera Rupi Kaur. Els idols sempre
han estat de 'ordre dels miratges, pero el que és interessant del proleg és com
resumeix la nostra época poética: “Hi ha poetes que es tanquen en banda, im-
pertérrits, i continuen amb la seva obra com si res. Altres poetes han derivat cap
a un formalisme més aviat glacial 1 anacronic com a refugi. Certs poetes flirte-
gen amb les noves tendéncies per conveniéncia o supervivencia. [ alguns poetes
estan perfectament al cas del que esta passant en el mon de la poesia actual pero
prefereixen divergir 1 seguir el seu propi cami”. Diria que aquesta seccid esta
plena de poetes glacials 1 d’aquells que, seguint el seu propi cami, es troben al
bell mig d’una senda confusa que els mena a mirar el seu jo liric 1 el seu jo vital
a contrallum per observar-ne el seu estat.

Molts d’ells sén homes nascuts entre els cinquanta i principis dels seixanta,
recorren a figures retoriques ancestrals o a topics antics, potser també com una
manera d’acostar-se a una forma de saviesa o interrogaci6 filosofica, aquella que
brolla quan endreces I'aixovar 1 una part dels teus desitjos van a joc, cloent-se
tranquil-lament, en un capvespre seré, perd encara vibrant. Molts parlen de
melancolia, de soledats antigues, pero aquesta melancolia dels poetes respon
una mica a la distincidé que feia Enzo Traverso entre el dol —que fa del dolor
un context del qual un no es pot separar— 1 la melancolia, un refas obstinat de
qualsevol compromis amb I’enemic, memoria 1 consciencia de les potencialitats
del passat, una esperanca sense optimisme. En aquest sentit molts poetes tre-
ballen més des de la melancolia que des del dol. Alguns, fins i tot, des del cant.
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Beatus ille:

Feli¢ (Godall Edicions) és el primer poemari del lingiiista 1 esperantista Nicolau
Dols, un poemari que ha estat escrit al llarg de trenta anys. La seva poesia busca
tormules sapiencials, inscripcions morals en 'estela de epicureisme, reprenent
el Beatus ille (“Feli¢ aquell”) del poeta Horaci, un topic que va ser molt po-
pular durant el Renaixement. Abraham Mohino, al Llibre de les imatges perdudes
(La Gartia - Tanit), recorre al haiku i a la prosa poética per parlar dels vestigis, la
memoria i la fragilitat: “Si pogués prendre / d’aquesta llum el nacre / - la pell
cobrir-te’'n”. Com molts dels poetes d’aquesta seccid, considerara la vida com el
que queda d’un rellum: “Néixer, morir: lleu transit de fosca a fosca. A 'endemig
només ens és donada la il-lusié d’un entretemps, a penes si una de claror...”. Jau-
me Subirana entona un momento vivere amb La Hac (Grup62), nombra 1 somriu
a instants preuats, en un present buscat: “Esta a punt de passar.Ve la neu, la quie-
tud, / 1 hi ha una pausa muda com la hac de I’hivern”. Els fills que es fan grans,
un es fa gran, 1 els escriptors se’ns moren, 'occident que es va orientalitzant, el
cos s’essencialitza. . ., perd no hi ha pesantor, només moments. Com a la Sindria
esberlada, de Bel Granya, on I'esberlament fa bocins el seu jo 1 “esquitxa tota cosa
borda”, pero la sindria és “aigua rosada / 1 és mana 1 és alé per a assedegat”.

Maria Josep Escriva (Sempre és tard, premi Miquel de Palol, Grup62) també
s’acosta al vers senzill, a la vivesa de les coses menudes, del seu pati, a I'esperanca
dipositada en un pit-roig o en el cant de les merles (que durant el confinament
van ocupar el silenci gelid de les ciutats) com a sinécdoque dels cicles; aixo 1
també el poema com a indicador de vida. A Mig pa i una flor (Editorial Meteo-
ra), d’Esperang¢a Castell també hi ha pit-roigs 1 la memoria herbeja, entre I'““em-
para i la indigencia”. S’apropia del pit-roig 1 de la metafora pagesica —per dir-
ho amb Perejaume— de la memoria com un camp que cal llaurar i1 deixar en
guaret perque les coses arribin. La natura esdevé prodiga, pero sense exaltacio.
Qui s’embosca i s’encimbella és Lluis Calvo, fisicament i literariament. Lespai
profund (premi Carles Riba 2019), escrit entre Catalunya i el Nepal entre Pestiu
il’hivern del 2018, és un retorn a una tradici literaria (de Verdaguer 1 Maragall
a Basho) passada pel sedas del poeta , perd sense renunciar als seus temes de
sempre: el vagareig, la natura, la reflexi6 filosofica sobre I'existéncia de les coses,
el desapareixer, el que pot 1 el que desdiu la paraula poética. Hi ha, pero, una
alegria folla, “la miliciana deu / dels cors que brollen junts”, un incendi viu que
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neix de les filiacions. Nascut a Felanitx (com Gomila, Bauca o Arnau Pons), el
poeta 1 hortola Jaume Suau ha escrit Ulls de cugula (premi Maria-Merce Margal,
Pages Editors) per fer un inventari sense nostalgia, per preguntar-se qué passa
quan les coses deixen de ser, quan s’acaba el poema, quan es muda la pell, quan
les absencies fan obra de preséncia, cloent el poemari amb aquesta delicia de
vers: “Tancar els ulls no és deixar el moén a les fosques.”

Anna Garcia Garay (Dietari del buit, premi Marius Torres, Pages Editors) presenta
un cos de tornada, perd on les cicatrius son espais porosos des d’on s’alca la veu
“suaument / per recordar-te que hi ha buits / que sén victories”. A la correspon-
déncia que vam mantenir amb Marta Segarra, ella recorda Autobiogriftures, de
Sarah Kofman, i el fet que griffe en francés vol dir ‘urpa’, pero també ‘signatura’,
el segell personal que deixem en alguna cosa que produim, és a dir, la traca. Garcia
Garay descriu les urpes que enfonsen els dits a la terra, pero sobretot el buit que
en queda 1 que I'anic que ens permet és “jugar amb I’eco”. També participa en
aquest joc perillos 1 dificil de funambula entre la memoria i el silenci, entre el dir 1
el desdir, Nua cendra (Edicions 3 1 4, premiVicent Andrés Estellés), de Joan Duran.
A través d’un llenguatge no per depurat menys sofisticat parla del cos, del desig, de
la paraula i de la memoria:“Paraula meva, que recordis / tanta cendra del nosaltres”.
Esculpeix el poema, on cada vers es recargola més profund: “Nua cendra a la geni-
va.Aixi. / I una grisalla de noms / al pedris sense casa”. La poesia és aquest paisatge

inacabat que comencem amb les nostres mans 1 acabem a la llengua d’un altre.

Un fil de nervi:

Aqui ens trobem amb els més vells, la poetica de I'tltim esfor¢ que arriba sol, pro-
digament, allargant un xic més la ma per atansar-se a les coses 1 a la memoria més
fonda, aquella que sense ranctinia et connecta amb els origens, sense ubi sunt ni
laments, com un somni del qual no esta del tot clar si despertaras, domini magic.

Si Antonia Vicens va comencgar a escriure poesia als 70 anys, Josep Vallverda (nas-
cut a Lleida el 1923) va sorprendre el 2009 (als seus 85 anys!) iniciant-se en el ge-
nere poetic. Aquest 2020 va publicar Pa de forment, on des dels seus quasi 100 anys,
fa brillar la memoria amb aquella forca inapel-lable d’aquells que ho tenen tot fet,
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dat 1 beneit. Com si haguessin tornat al punt d’origen i funcionessin amb el batec
d’un altre rellotge que ja no és el nostre, despullat de I'ansids presentisme 1 del
morrid feixuc de Pactualitat, els records emanen com escenes filmiques, riques en
detalls 1 en pes historic: dolcos 1 elements culinaris que fan reviure un mén que ja
no existeix, els ocells com a detonadors de records, un dileg amb el fill, una pluja
que mai sera acida, una riquesa inquantificable, la del temps viscut, la d'un amor
que esta fet per servir i la de sentir-se encara viu, podent copsar la bellesa des de
la vellesa:“Jo des del combat diari arran de terra, / mentre em quedi 'esperanca, /
una almosta de seny, un fil de nervi”. Lacid i concret, la corda se li acaba i ens ho fa
saber, com també ens fa saber que si algli agafa una almosta, “res haura estat en va”.

Feliu Formosa, als seus 86 anys, escriu L'incert encontre com una espécie de final
d’época on brilla 'amistat amb Clapés, la tendra fascinacid per Cristina Cervia
(in memoriam),’admiracié per Vinyoli, Bartra, Estellés (aquell a qui tothom esti-
ma, un altre dels poetes més citats aquest 2020), el deute amb Trakl o Artaud. El
fet que encara pugui reflexionar sobre la seva existéncia el manté viu. Escriu els
poemes com qui taquigrafia notes, recordatoris, amb una simplicitat estereidora:
“La companyia / d’una filla em dissipa / la persistent / angoixa que acompanya
/ la resta de les hores”. I ens llan¢a una pregunta que no hauriem de passar per
alt:“Si Iart és fragil, / que poden fer els artistes / quan tot sembla irreal?”. Una
irrealitat que no té res a veure amb el tauler de joc poetic, ja que Formosa ho
escriu en temps pandemics (aquest si, ja que en un dels poemes parla del virus);
és més aviat una irrealitat d’'un mon fet de versions on cap acaba d’encaixar, un
il'lusionisme tecnopolitic sense il-lusions. Pero el poeta té la poesia i la poesia
drena els records, 1 aixo sol i val.

El febrer del 2021 va morir Joan Margarit als 83 anys, pero va tenir temps de
publicar la seva antologia personal Sense el dolor no hauriem estimat (Grup62).
A Pantitesi de I'idealisme, Margarit vol veure —com ell mateix diu a I'epileg—
les coses com son, “mudes 1 soles, sentint la seva duresa existencial”. Ni tan sols
dona treva a la filosofia (“que és com una opera”), pero si a 'amor 1 a un “capot
de desertor”. Comparteix amb Formosa I’aficié a Mozart, que és un edulcorant
artificial infallible, i aquest realisme tranquil-litzador en qué “la vida perduda no
fa mal, / que la luxaria és un llum inatil / i Penveja s’oblida”, el temps d’anar-
se’n, el de la soledat 1 una “tristesa protectora”.
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Salmodies:

Enguany ha estat un any prolific en salmodies. Per a Francesc Pastor (A mossos,
AdiA Edicions), Pahir sén unes aigiies brutes on la memoria es fa fonedissa:
“No hi ha massacre més gran que aquesta desmemoria de la paraula” i ’'ombra
de l'oblit, que “ha passat descalca per les nostres cases, geperuda 1 tumefacta”.
Amb un pessimisme traduit en forma de breviaris?, no hi ha dol, pero hi ha
lament, i una certa reminiscéncia a una tradicié perduda, la de les grans croni-
ques, la d’Ausias March... Oracions, lectures 1 salms per a ser compartits amb els
altres. També ho veiem en el realisme cru i entristit —d’una tristesa seca— de
Marc Granell amb Cel de Fang (Edicions Bromera): “L’esperanca és 1'altim que
es perd. / Perd es perd”. Com un disseccionador del pessimisme, ens brinda el
que hi ha tant en el pla individual (“Aci soc 1 aci em quede”, “Quan no siga /
no seré¢”), com en el col-lectiu (Gaza,Alep...). Elogia la lentitud, la nostalgia i la
curiositat, sense floritures, sense pretextos 1 sense esperanca.

El no-res travessa Mirall de negra nit, de Jaume Pont (LaBreu Edicions), a través
de metafores molt properes aVinyoli, sobretot aquelles que tenen a veure amb el
ser, el foc, el somni 1 la nit. A Desmesura d’amor (Pages Editors), Josep Borrell de
vegades fantasieja amb un amor desmesurat, perd domina el principi de realitat,
la lenta destruccid: “Avui t’has convertit en pedra”. El mallorqui Miquel Car-
dell a Els ponts de 'autopista (AdiA Edicions) parla de I'heréncia, de la memoria,
que, com una placa de De Chirico, no projecta ombra ni culpa, perd tampoc
un 'endema. Jordi Sola 1 Coll a Ira (La Garta - Tanit) vol dir el dolor amb el
llenguatge —segons les seves propies paraules—, “estrafer el verb fins a esquin-
car-ne 'experiencia”. La vida com a infern, la ira com a consol 1 obrir en canal
els confins de la paraula. La seva és una “salmodia dels occits”. Joan Buixeda,
amb L’hivern de les paraules (Pages Editors), practica una escriptura introspectiva
des de la depuracid glacial, una mirada al dir i no dir del poema, terra erma on
ni tan sols els records poden néixer-hi, perd on es poden cremar les fantasies,
passar comptes, és a dir, desaprendre 1 mantenir viva la vigilia: “Tots dormen
menys tu”. Aixo és el que devia pensar Joan Adell a La ceguesa dels miralls (premi

9 Els breviaris eren els llibres de litrgia religiosa catolica que recollia les obligacions del
clergat i que contenia el “llibre d’'hores” per a cada periode de I'any.
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Poesia Alella, Fonoll), on es diu a st mateix “vell impotent” mentre fa un poe-
mari corprenedor per a bolcar les angoixes de 'anorexia de la seva filla. Per la
seva banda, Rosa M. Arrazola, a Mare Batec (Voliana Edicions), explica 'experi-
éncia dels nadons robats a Catalunya durant el franquisme.

Memoria del cos:

“Els amants ho recorden tot.”
Ovidi, Epistoles, 15, 43
(extret d’A tocar, de Manuel Forcano)

Josep-Anton Fernindez, a L’animal que parla (Grup62, premi Ausids March), fa
la seva particular “carta al pare”, tal com ho va fer Kafka, pero en aquesta ocasié
per parlar, un cop el seu pare ja és mort, de la seva homosexualitat. Amb un estil
torrencial, usa la paraula, “viva com un plasma”, per sortir de I'armari o de la
cripta, per algar-se com ho feu Llitzer en la parabola biblica (figura inclosa en
el poemari). Hi ha una tensié entre el “fill marica” que el pare mai va voler i
que quan agafa la paraula no sap qué fer-ne, 1 el fill que el pare desitjava, que és
eloqiient pero no gosa parlar. Finalment I'animal parla, fa viu el seu desig, que
és no només el del cos, sind també el de la paraula que sepulta allo silenciat.

Manel Forcano, amb A tocar (Grup62), continua amb la seva tesi poctica sobre
com dir el desig —segons les seves propies paraules—: “Recordar és sentir I’es-
calfor del llit / quan et despertes. / Després / poses els peus descal¢cos / al terra
fred del dia”. Forcano té una gran sensibilitat per traslladar el desig a les paraules,
unes paraules clares, nominals, que recorren a elements com el mar o el vi, un
desig que, si bé s’encarna en un desig molt concret, homoerotic, defuig el cons-
trenyiment al génere: “Quan vas marxar / em vaig quedar sense res per venerar
/ ni cap més enlla”. Aconsegueix desvetllar una erdtica en que la voluptuositat
s'impregna d’espiritualitat, de la saviesa dels antics, de totes les llengiies que és
capac de travessar amb el seu propi cos com a hebraista i traductor, coneixedor
de I'hebreu, arameu o 'arab. Forcano també ens regala el millor text que s’ha
escrit sobre els refugiats a “Ciutat refugi”, un poema-cant d’amor sobre un re-
tugiat siria que fa de cambrer a Suissa. Lluny del victimisme o del paternalisme,

69



fa parlar la historia a través d’ell, mirant ’huma de fit a fit, tan concret 1 tan
social, encavalcant I’éxode amords 1 I'éxode historic, entenent la tragedia des
del propi cos, el que Ismael Carretero anomena “la tragedia ciclica dels cossos”.
Carretero,a Adonisiada i després (premiValéncia Nova Poesia, Edicions Bromera),
invoca Kavafis, Pasolini o Tennessee Williams per parlar sobre ’'homoerotisme
atribuint totes les proeses a un Adonis prodigador d’orgasmes i de bellesa, en un
infern on Beatriu ja no ens espera.

L'ombra de les lluernes:

Quan alguns dels membres de la generaci6 de la transicioé (1975-1985) es posa a
recordar, es fa dificil reconeixer cap patrd. Som la primera generacié d’acumular
coses, joguines, lectures, titols, viatges, andromines 1 pors etéries; la primera ge-
neraci6 de les bones intencions, motivats corredors de fons, competint... contra
qui? Contra la imatge que alguns van projectar del nostre propi futur, miratge
a temps complet, estrategia de distraccid d’un moén inhospit. D’aqui que la
pregunta pel jo es desenteli amb la pregunta pel nosaltres, que tan bé ha sabut
copsar Mireia Calafell amb Nosaltres, qui. Aquest “nosaltres” posat en crisi, posat
al llindar del crit, de vegades pren forma de familia, de parella, de genealogies
culturals o de cos social —impersonal, gregari, utopic, dificil—.

Xenia Dyakonova a Dos viatges (Edicions del Buc) desplega una memoria he-
terodoxa, indissociable de les seves lectures 1 de pors tenyides de tics, situacions
quotidianes humoristiques, petits detalls que es magnifiquen, una Alicia en el
pais del desgavell 1 de la literatura, una entomologa especialista a desclassificar
especies, a cagar converses al vol —com ho feia Apollinaire als seus poemes con-
verses—, a fer retallables poetics que ens apropen a una manera de mirar el mon
ironica 1 calida. Oriol Prat, a Dies habils (premi Miquel Marti Pol 2019, Pages
Editors), té por que el rostre del seu pare s’apoderi d’ell, “aquesta pell gruixu-
da / de dinosaure que no plora”. Prat acobla reflexions, retrats, vicis, postal de
I’havana i poemes d’amor.

Andreu Gomila també mata el pare; a Felanitx (premi Sant Cugat, Grup62),
fa el seu particular “in memoriam” (per dir-ho amb Ferrater), homenatja el
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lloc, la seva historia, la seva gent des de 'experiéncia d’un record viu amb
olor de pins, de sal, de port, d’alegria, Felanitx com el seu particular Rose-
bud. A la segona part canta al desig, als records i a 'amor 1 amb una cruesa
margaridiana, ens explica que no som res més que nuvolada. Obre algunes
reflexions fonamentals, la distincid entre el reflex 1 la memoria o entre el ser i
el romandre (es pot romandre sense ser-hi) per acabar amb un poema ambigu,
de titol laconic (“Flors mortes”) 1 de versos mobilitzadors (“Quan tornarem
a Felanitx?”). Troncal (LaBreu Edicions), d’Esteve Plantada, va ser escrit entre
el 2015 1 el 2019 a llocs tan diversos com la Fageda d’en Jorda, el Montseny,
Mallorca, Istanbul o la Cerdanya. Al “registre fossil” final, Plantada ens dona
pistes dels seus amics, aixi com de les referéncies cinematografiques, literaries
o musicals. Cinc cites obren el llibre: Antonia Vicens, Charlotte Delbo, Kate
Tempest, Silvie Rothkoviv 1 Mireia Calafell. Som la generacié dels excedents.
Plantada detona amb “Rosebud”, perd ja no podem tornar a Felanitx, son les
coses les que tornen a lloc, perod “nosaltres ja no hi som” o, si hi som, és entre
les bardisses, cercant clarianes enmig de I'excés, a frec de subsol, en algun confi,
des de I'inatil del poema.

Julia Francino escriu el seu primer poemari Els excedents (Premi de Poesia
Ventura Ametller, Edicions de 1984), on fa de I'amor un joc de transtiguraci-
ons fisiques, un espai de trobada amb I’altre/a, “dues llavors dins un llengol”,
un desig que de tant desitjar desitja de memoria (“Després de desitjar-nos
tant, ja tan sols / Desitgem // la gana”) 1 que finalment acaba tot sec. Miri-
am Cano —que escriu el proleg del llibre de Francino— a Vermell de Riissia
(LaBreu Edicions), escrit entre 2016 1 2019, entre Sants i Camallera, depura
I'experiéncia en el poema, esbossant les mil 1 una formes que pren la intimi-
tat, descriu els “abans” i, sobretot, els “després” dels cossos que s’han masegat
d’amor: “I qué en farem / qué n’hem de fer / de tanta pell”. Cano acaba amb
una coneguda cita de Georges Didi-Huberman, que diu que hem d’esdevenir
lluernes (en referéncia a un article que havia publicat Pasolini) 1 reformar “una
comunitat del desig, una comunitat de lluors emeses, de danses malgrat tot, de
pensaments a transmetre”. Lluernes que, com ens recorda Didi-Huberman al
seu llibre La supervivencia de las luciérnagas, pateixen en carn propia una eterna

1 mesquina cremor.
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Inacabament:

En Particle de Pasolini del 1975 citat per Didi-Huberman, el cineasta 1 poeta
es preguntava si els intel-lectuals de I’época s’adonaven de com un altre feixis-
me s’imposava, el de la violéncia policial, el del repressiu conformisme d’Estat,
el del consumisme, un genocidi cultural contra la gent, contra ’huma. La llum
de les pantalles televisives —tan odiades per Pasolini— havia substituit la llum de
les lluernes, tal com ara les pantalles dels mobils intenten substituir altres lluors.
Pantalles que ofereixen un paisatge huma de gira-sols caiguts, un realisme en-
totsolat de pregadeus sense gana, adormits a ’heura malaltissa d’una informaci6
poc donada a la reflexi6 1 al desig. Les poetes ens criden I'atencid, s’aturen, ob-
serven, tracen, destil-len, sintetitzen, de vegades al'lucinen. Hans-Georg Gada-
mer, a Poema y dialogo, deia que la qiiestié no era saber si els poetes emmudien,
sind si encara tenim una oida suficientment fina per escoltar. Afinar 'oida de-
mana temps 1 escolta, vinclar-se. En una época de distancia social 1 d’infoxicacid
mediatica, en un context d’empobriment de rituals col-lectius 1 on la repeticid
(en qualsevol ambit) és signe de pobresa, la poesia ens permet ser consubstanci-
als als poemes, romandre en la paraula, conviure amb una comunitat lingiiistica
1 de desig (d’acabar, d’éxtasi, de viure, d’estimar, de comprendre, lamentar, dir,
doldre, qui sap). La poesia ens dona espai, temps, un cos lingliistic i un free replay.
Al poema s’hi torna, com deia el mateix Borges quan indicava que un poema
sempre era diferent a si mateix en la relectura, o com entenia Paul Celan quan
deia —segons el seu biograf Israel Chalfen— que n’hi ha prou amb llegir 1
rellegir perque el sentit aparegui per si sol. Al poema s’hi torna perqué esta ple
d’amagatalls (fins 1 tot si esta corglacat), s’hi torna com a excavadors de buldo-
zer o de pinzell, per anar cap a allo més profund, adhuc si el poema no vols ser
més que pell. Al poema s’hi torna per una qiiestié d’estranyament, singularitat
1 inacabament. El poema trasplanta —amb el risc de reviure o matar— els llocs
que la memoria ha endrecat, les fisonomies borroses, els conceptes que la rad fa
esquius, les figures 1 contorsions lingtiistiques que a ple dia passen per folles; el
poema neteja el mon, el transfigura o I'esberla, opera a cor obert al quirofan del
sentit i cava una galeria perque traspassin les veus de la comunitat, la dels vius,
la dels morts i la dels que qui sap on paren.
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DESDIR-SE

Com escriure el breu drama de la carn
que s’escampa quan els mots son actes
1 desdiuen el cos de I'autor?

Com escapmar el breu drama de la carn
que s’escriu quan els mots desdiuen actes
1s6n el cos de I'autor?

Com desdir el breu drama de la carn
que s’escampa quan els mots son actes

i escriuen el cos de I'autor?

En femeni,

m’he cosit ’entrecuix amb la veritat a dins.

Juana Dolores
Bijuteria,

Premi Amadeu Oller,
Editorial Galerada

FLASHBACK I

Laia Malo: “La intimitat ja la sentiem

com una cambra de tortura fosca i muda”

Em penetres 1 em fas panic.
Terrorisme cerebral.

Quanta violéncia hi ha en la col'lisio,
Entre nosaltres,

Entre la carn barata amb que follo

I no fa pausa. Carn que em fa forat
On foradar el seu plaer,

On cremar goma

Com un neumatic que es desgasta.
El calor suant-me i fent-me gota
Aiguamoll pudent d’idees

Pujant I'excitacié 1 bullint la carn,
Anunciant ’hora: la desfeta,

La fredor. La fredor després del coit
Tronant-me a les costelles,
Trontant-me que a les deixalles del sexe

Sempre es couen monstres.
Ja marxes?

Hipotérmia als llencols.
Lhivern.

Paula S. Piedad

Afasia,

Premi Miquel Bauga 2020,
AdiA Edicions
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I deia la mare:

Camina empinat: Com si governés el vent.
Llastima que no sapiga guardar la seva roba. Tu
has d’anar més viva Antonia

no amollis mai allo que és teu. I el carmi

dels llavis li regalimava pel mentd
igual que la sang

regalima

per les cames de les dones.

“dANIVERSARI”

...tens els ulls fets pols de tant mirar corrues de dones
que arrosseguen

els peus per camins malplans. Sense

ni tan sols tenir una flor

de blat als pits...

Antonia Vicens

Si no dius fort el meu nom em condemnes per sempre,
Pages editors

No em cerquis Soc felic amb les filles de la dona
tostemps

prenyada Les que no volen néixer

1 converteixen el seu Gter

en un camp

de conreu

immens Amb la mare florint
enmig

del

blat o bé refent-se au

viatgera  Pare

sobre el taiit

dins

la tomba oberta

un aplec d’animes  Canten a cor.

Antonia Vicens

Pare qué fem amb la mare morta?,
LaBreu Edicions
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I’avia de genolls / al costat del llit / on tu encara dorms / una
deessa extraviada / en una llengua aliena / en silenci inspira 1
expira / essencia de la paraula / abans de ser paraula.

Corina Oproae

La ma que tremola,
Llibres del segle

TRASH VORTEX

Procura fer-ho tu com fan els altres:

mira I’horitzé 1 creu-te que mires ’horitzé,

que el veus, sencer, en I'esplendor d’aquest capvespre.
Digues alguna cosa que denoti ’'emocid

1 faci explicit el teu convenciment:

He mort aqui alguna vegada, ho sé,

mai no he temut morir i ara ho entenc.

Omple’t els ulls de mar. Deixa’t conveéncer

pel moviment tranquil 1 reposat d’aquella barca,

la boia groga entre tant blau és pura calma.

Fes veure que no saps que enlla de I’horitzo

hi ha un altre horitz6 encara, un tros de mar on sura
aquella illa de plastics que porta el nostre nom

1 diu qui som als fills que juguen a la platja.

Ignora les deixalles microscopiques

que els animals confonen amb plancton,

I'ofec de la tortuga, el panic de I'albatros

-cadavers ja a aquesta hora sobre P’arena blanca.
Prova de ser feli¢, com fem els altres.

Mireia Calafell

Nosaltres, qui,
Premi Mallorca de poesia 2019,
LaBreu Edicions
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SIMONE WEIL MEDITA
SOBRE LA TRANSPARENCIA

Encara que plogui de nit
I'aigua no es torna negra.

Gemma Gorga

Viatge al centre,
Godall Edicions

Abans d’entrar al triangle eres pinyol,
llop, centre descentrat.

Has obert I’abisme
amb un planeta mort als ulls.

(Aquests sorollets son
les pestanyes dels grills
que tremolen)

Alimentat pels pits de les tenebres,
dins la caverna,

Lheroi creix com el cuc

que algun dia hauras d’aixafar.

Gabriel Ventura

Apunts per a un incendi dels ulls,
Documents Documenta
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VISIO DEL PETO

toute dme est un noeud rythmique.
STEPHANE MALLARME

Aplec de nuditats, el nus

de la frase que no saps acabar,

que la llengua és ben teva,

pero es corona en la de I'altre,

plec sobre plec, el nus

que ara se t’esbatana

endins, pestanyes closes,

a la resclosa de veure-hi clar, 1 mira:
recargolant-se en el petd
(escodrinyant els angles cecs

a 'encontre d’un tu on poder ser jo,
dant-se al limit d’'una dolcesa

que bé podria corcar-vos les dents)
boca contra boca un tercer ull
adopta les maneres impel-lents del cor.

Ramon Boixeda

Les beceroles successives,

Premi de poesia Ausias March de Gandia,
Edicions 62

CIUTAT

“Els amants ho recorden tot”
Ovidi, Epistoles, 15, 43

Latracci6 és un mirall
que espera imatge.

Copa en ma em parlaves

ise t'obrien flors a les paraules.

Les ciutats on estimes algli —vas dir-
no se te’'n van mai del cor.

Jo et contemplava

com qui mira el mar:

fins a ’horitz6. Al coll nu

et brillava una cadena d’or.

El desig bategava

igual que el vi a finals d’agost

dins el raim.

Ja no hi havia marxa enrere:

A qui ha saltat del trampoli

només l'espera l'aigua.

A Damasc, tot 'or que venen al basar
és de divuit quirats. Ho dic

per si volguéssiu calcular el valor
d’aquest record.

Manuel Forcano

A tocar,
Edicions Proa
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ROMIATGE

Morir en guany d’amor
no és pas morir.

Miro el boscatge

ialco el dir

com una branca.

De quin indret

ve el goig que desconec?
Una forca m’empeny

i és lalegria,

la miliciana deu

dels cors que brollen junts.

Quan l'angel i el diable
, .

s’apleguin a taula

llavors, sols llavors,

serem espurna i cendra

d’un Gnic flamareig.

On rau I'abisme
ion la por?
L’amor ens fa bells
1 temeraris.

La llibertat
és buscar les filiacions.

Lluis Calvo

Lespai profund,

Premi Carles Riba 2019,
Edicions Proa

JO Si QUE HO SE

No sap ningt com és de ric 'amor

que no pot constatar

la for¢a del retorn del doll llencat.

Tu no saps parlar d’amor, i, tanmateix,

ets estimat 1 estimes. Et diré: en el meu cas
recullo en un sol glop el tresor que la mare
et llega, més el meu, acrescut

en l'ansia constant pel teu ben ésser.

Tot el meu sentir per tu

és com la moneda que mai voldria adversa:
la que llenco enlaire perque sempre,

fins 1 tot quan jo no hi sigui,

caigui a favor teu.

Josep Vallverdu

Pa de forment,
Pagés Editors
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HAC

“November always seemed to me the Norway of the year.”
Emily Dickinson

La tarda sembla un vespre. Els ocells volen baix.
Un esquirol s’enfila dalt de tot de I'avet
com una taca viva per entre troncs pelats.

Al novembre el ponent remuga tarciturn.
Un dia més del compte, canta Dylan de fons,
a tots dos ens sap greu. Qui sap si té rad.

L'esquirol torna 1 diu, parlant en noruec:
«Esta a punt de passar.Ve la neu, la quietud»,
1 hi ha una pausa muda com la hac de I’hivern”.

Jaume Subirana

La Hac,
Edicions 62

LLARGA

Les hores dormen
com el més cruel dels homes,
amb 'esquelet intacte
i la busca fora via;
els absents fan cua a la teulada,
son pura efervescencia
gracil,
perfecta,

destil-lada;
els talons en suavitzen la passa,
no tenen pressa,
la saben llarga.

Mar Fontana

Suspesa,
Tanit / La Garua
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Perpetrar-me encara,
sacrifici de llum blanca,
engolit pel full.

Desestimar la resposta

que no siga un mateix bosc.

Joaquim Cano

Tota flor sense cossiol,
Premi Francesc Garriga,
LaBreu Edicions

INDIFERENCIA

Ser fruit de la indiferéncia.
Ser un amor no correpsost,
un cos masegat pels insults
que s’allarguen tota una vida,
un error gris en la cadena
d’existéncies terrenals.

Ser fill d’un pare indiferent.

Ser pare per no ser mon pare.

Andreu Gomila
Felanitx,

Premi de Poesia Sant Cugat a la memodria de Gabriel Ferrater,

Edicions 62
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CORB

“Es ell la seva propia forga?”
Ted Hughes

La galta molla

en una cambra

que degota.

El dubte és un caramell
brillant que et vetlla la llum
del pit per picotejar-la.

Chantal Poch

Lala fosca,
Viena Edicions

SUTURA

“La vida és tan absurda

)

que algun sentit ha de tenir.”
Marius Sampere

Avui no és un altre dia:

el cel continuara vestit de plom

caient damunt la taula parada,

i el cami, altre cop fara pujada d’almoina.

Continues pensant que la vida és tan absurda
que algun sentit ha de tenir.

Tancar els ulls no és deixar el moén a les fosques.

Jaume Suvau Castro

Ulls de cugula,

Premi de Poesia Maria Merce Marcgal,
Pageés editors
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NO ERA LLUNY NI DIFiCIL

Ha arribat aquest temps

que la vida perduda no fa mal,

que la luxtria és un llum inatil

i 'enveja s’oblida. Es un temps

de perdues prudents 1 necessaries,

no és un temps d’arribar, sindé d’anar-se’n.
Es ara quan 'amor

coincideix a la f1 amb la intel-ligéncia.
No era lluny ni dificil.

Es un temps que només em deixa I’horitzd
com a mesura de la soledat.

El temps de la tristesa protectora.

Joan Margarit

Sense el dolor no hauriem estimat,

Edicions Proa

24

Potser una espurna

de vida pot romandre
sense que un virus
acabi d’apagar-la.

Qui pot assegurar-ho?

Feliu Formosa

L'incert encontre,
Llibres del segle
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No les paraules.

Tan sols el dolor pot

dir el dolor.

Maria Josep Escriva Vidal
Sempre és tard,

Premi Miquel de Palol,
Edicions Proa

XXI

El poema t’habita
des de sempre.

Lescrius —
El buides de paraules
per allotjar-hi el silenci.

Antoni Clapés

Clars, aquest mati, sén els teus records,

LaBreu Edicions
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